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المهرس 
إهداء المؤلف.... 
مقدمة 


101010013010103 - ا والتظارة العجيية‎ A 
u خاتمة: «مبدأ ميلينا)‎ 


إهداء المؤلف 


مقدمة en‏ 
t.me/soramngqraa‏ 
ميلينا من براغ 
al‏ رأس ميلينا بفوضى عارمة. كانت الساعة SU‏ صباحا في ذلك 
اليوم من مايو سنة 1915 حيث تبدأ في اليوم التالي امتحانات الثانوية العامة 
في مدرسة مينرفا للبنات بمدينة براغ» وقد شعرت أنها نسيت كل ما درسته» 
حيث أمضت ساعات شاقة في مراجعة مادة التاريخ والآن تسرب من رأسها 
كل شيء. لم يختلف الأمر كثيرا مع مادتي اللاتينية واليونانية. اراجعت 
المواد بالأمس a‏ ساعات» 7 الامتحان» وأشعر أني نسيت كل شيء 
تمامًا»» هكذا كتبت إلى معلمتها «الآنسة الدكتورة» كما كانت تدعو ألبينا 
هونزاكوفاء المعلمة الوحيدة من بين طاقم التدريس التي كانت محط 
إعجاب ميلينا ومصدر ثقتها. كانت تكتب إليها الرسائل الشخصية وأرادت 
باستمرار التحدث معها عن مواضيع غير متعلقة بمواد التدريس. لهذا 
السبب خاب أملها عندما طلبت منها معلمتها المفضلة الانتظام والتصرّف 
كما هو مطلوب في المدارس» كان A3‏ ميلينا عليها أنها ستتصرف «بهدوء. 
وأدب» وسلاسة مثل فولينيكورا وطالبات مثاليات أخريات. بكل صراحة؟ 
لم أدر أنك أنت أيضًا تحكمين على البشر بحسب ذلك». 
بدلا عن وضع الامتحانات كانت ميلينا تفضل التحدث مع شخص ما 
حول أسئلة بسيطة لم تجد أجوبتها لدى أحد. فأمها التي كانت تتحدث 
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معها عن أي موضوع شاءت؛ تُوفيت قبل سنوات. وسادت بينها وبين 
والدها في البيت «مشاهد مخيفة». لم يعد يعرف يان يسنسكي - طبيب 
الأسنان والأستاذ الجامعي ‏ ابتته» تحوّلت ميلينا بعد موت أمها من فتاة 
مطيعة ونشيطة إلى كتلة غضب عنيدة» تحاول JS‏ قواها تدمير سمعته 
الطيبة؛ فقد بالغت في صرف أموال أبيهاء وصارت تسرقء وتتعاطى 
المخدرات» وتتسكع مع صديقاتها في أماكن سيئة السمعة» وارتبطت 
برجال يكبرونها. d‏ يان يسنسكي We Dës‏ لإخفاء انحرافات ابنته 
عن المجتمع ومعالجة أضرار أفعالها. كان أمله أن تعود ميلينا إلى رشدها 
وتسلك درب الحياة الذي رسمه لها. كان من المفترض بها دراسة الطب 
وأن ترث عيادته المزدهرة. 

لم تعرف ميليناء ماذا ستصبح؟ أحبت بشغف شديدٍ الموسيقى» 
والكتب. والصور؛ مما تسبب في رفض البعض لها. فقد كان يؤلمها 
وصفها بأنها مجرد «عاشقة للجمال»؛ لأنها تريد كما قالت ذات مرّة أن 
تعيش «حياة واقعية» ملموسة». بيد أن هذا لم يمنعها عن التبذير إلى حد 
الإسراف والتفريط في نواحي حياتها كافة: كالحب» والصداقة» واعتنائها 
بالآخرين. La Leni bé‏ هذا DIS‏ بقليل من التفهم. كانت بالنسبة 
إلى الكثيرين: سريعة الغضب والهيجان» وبلا عقل» ولا تطاق» ومتهورة. 
وجامحة. الشخص الوحيد الذي أخذها على محمل الجد ولم يخاطبها 
UN‏ بنبرة مذلّة أو جارحة هي معلمتها «الآنسة الدكتورة»؛ لهذا السبب 
شكرتها ميلينا عندما اجتازت كل الامتحانات في يوليو 1915 بنجاح 
وبذلك أنهت فترة دراستها. وقد وعدت معلمتها كذلك بأنها سوف «تبلغ 
مكانة Alle‏ في الحياة» عالية جدا».. 
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جلست ميلينا يسنسكا بعد خمس وعشرين سنة من تخرجها في 
المدرسة في أكتوبر 1940 في القطار الذي نقلها إلى معسكر الاعتقال 
في رافنسبروك» متهمة بالخيانة العظمى؛ لأنها كانت تعمل في مجلة غير 
قانونية في مدينتها ومسقط رأسها براغ التي كانت في ذلك الوقت تحت 
سيطرة جنود هتلر. لم تقدّم محكمة النازيين أي دلائل ضدهاء وعلى الرغم 
من ذلك فقد تم اعتقالها. 

كانت ميلينا تعرج بعض الشيء» وبقيت هذه الإعاقة ترافقها منذ العملية 
الجراحية في ركبتها. بالإضافة إلى ذلك شعرت بالألم في يديها بسبب 
التحقيقات الطويلة في زنزانة باردة ورطبة. استلمت الملابس الخاصة 
بالمعسكر مثل كل المعتقلات الأخريات: سروالاء وقميصا رماديين» 
ومعطفا مخططاء ومئزراً أزرق» ومنديلاء وقبقاباً خشبياًء Zas‏ عال. وقد 
خيط الرقم الخاص بها على كُمّ فستانها الأيسر. كان رقمها 4714 وفوقه 
مثلث أحمر إشارة إلى أنها معتقلة «سياسيّة». 

في معسكر الاعتقال كان هناك مجموعة كبيرة من النساء التشيكيات» 
ومن بينهن ميلينا؛ لكنهن سرعان ما ابتعدن عنها عندما أدركن أنها لا 
تشاركهن Zoll‏ السياسية. لم تكن تعتقد أن الأمور ستصير على ما يرام إذا 
هزمت القوات الروسية جيوش هتلرء لم يكن الدكتاتور السوفياتي ستالين 
بالنسبة إليها أفضل من النازي هتلر. ازدادت الكراهيّة تجاه ميلينا عندما 
أرادت التواصل مع امرأة ألمانية» قضت وقتا في المعتقلات الروسية. 
ألتقت ميلينا بمارجريته AN‏ نويمان في ساعة التجول» حينما كان يسمح 
للمعتقلات بالتجول على الطريق all‏ بين جدار المعسكر والحائط 
الخارجي للثكنة. على الرغم من أنه كانا يدفعهما تدفق النساء إلى الأمام 
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إلا أنهما بقيتا واقفتين تتحدثان. سرعان ما انبهرت مارجريته في الحال 
بزميلتها الجديدة «ميلينا من براغ»» كما قدذمت لها نفسهاء فقد فتنها حب 
استطلاعهاء وفكرها المستقلء وأسئلتها ASIN‏ وقبل كل شيء حيويتها 
غير العادية. 

روت كل منهما قصة حياتها للأخرى خلال الجولات اللاحقة 
بجانب «حائط المبكى» كما كانت تسمى ميلينا جدار المعسكر الذي 
يبلغ ارتفاعه أربعة أمتار» وخلال اللقاءات الليلية السريّة في الثكنات. 
حكت ميلينا لصديقتها عن موت أمها cl‏ وسنوات شبابها الصاخبة 
في براغ» ومعاركها مع أبيها الذي قام بحبسها في مستشفى للأمراض 
العقلية؛ لكي يمنعها من الزواج بيهودي يكبرها بعشر سنوات؛ ولكن من 
دون جدوى. أخبرتها أيضًا بسنوات زواجها في فييناء عندما كانت وحيدة 
وفقيرة» تعمل في حمل الحقائب بمحطات القطارات» ثم كيف بدأت 
تكتب وتتحرر شيئا فشيئا من زواجها التعس. حدثتها عن حبها القصير 
للشاعر فرانتس كافكاء ورجوعها إلى براغ» ونجاحها بوصفها صحفية 
وزواجها الثاني» وابنتها ياناء وأمراضهاء وهزائمهاء وأيامها السعيدة» 
وكيف أصبحت مناضلة في المعارضة السياسية.. 

كان يبدو على ميلينا الحزن كلما ورد ذكر ابنتها يانا أو هونزا كما كان 
الكل يدعونها. La Ze)‏ ميلينا سوى مرّة واحدة فقط بعد اعتقالها. ومنذ ذلك 
الحين» كانت تحاول يائسة معرفة ما حل بيانا ومن يعتني بها. أرادت أن 
تكون بالقرب منها.. على الأقل عبر الرسائل المراقبة التي يمكنها إرسالها 
إلى براغ: «بالرغم من أن لدي طفلة تفكر» وتشعرء وتكبرء إلا أني ممنوعة 
من البقاء بجانبها. لا يسعني سوى أن أحلم بهاء وأفكر فيهاء وأصلي من 
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أجلها. يمكنني أن أرسل إليها تحيّاتي مع السحاب؛ لكن الرب وحده يعلم 
إن كانت ستصلها. [...] غالبًا ما أفكر فيكم جميعاء تحياتي لکم» سأكون 
معكم دائما. أشعر أنني بحالة جيدة حقاء وأنا ممتنة جدا لهذا العمل؛ كما 
أني نشيطة وبصحة جيدة» فقط لا تنسوني أبدا. قبلاتي لكم» ميلينا». 

لم تكن ميلينا على ما يرام ولم تكن بصحة جيدة كذلك. كانت يداها 
ورجلاها منتفخات من الروماتيزم وتعاني من الام شديدة في le)‏ 
AU‏ غَيْرَ مُبالية في معسكر الاعتقال. لم يكن تصرّف 
ميلينا بالنسبة إلى مارجريته بوبر نويمان «مناسبًا للمعسكر». كتبت في 
مذكراتها: 

«كان مجرد ظهور ميلينا يمثل احتجاجًا مستمرًا ضد نظام المعسكر» 
لم تسر بالطوابير الخمسة أبداء ولم تكن تقف حسب التعليمات عند عد 
المعتقلات» ولم تكن تسرع بمشيتها عندما كانت تؤمر بذلك» ولم تتملق 
المسؤولين هناك». 

كان موقف ميلينا مصدر عون وراحة كبيرين لكثيرات من المعتقلات 
في المعسكر. بعضهن أطلقن عليها لقب «زاريفا»» أي الحاكمة؛ لأنها 
كانت حرة وحافظت على كبريائها في هذا المكان؛ حيث تسيطر عليه كل 
أنواع المعاناة والموت والإذلال. كثيرات من المعجبات بقوة ميلينا ليس 
لديهن فكرة عن الصراع الذي كان يدور في داخلها طوال الوقت. كانت 
دائمًا مدفوعة من قبل حنين كبير» بينما من ناحية أخرى تعد من هم قيمها 
تقبّل الحياة كما هي. أيضًا كانت ميلينا في معسكر الاعتقال: اشخصا يفكر 
بواقعية»» بينما قالت عنها لاحقا إحدى السجينات «لكن ما تزال دائمًا 
شاعرة وحالمة). 
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وبحسب ميلينا فإن هناك طريقتين لعيش الحياة؛ إما أن يقبل 
المرء بمصيره» بما فيه من سعادة وتعاسة» ويكون مستعدا لدفع ثمن 
الأغلاط والأخطاء أو إنه يسعى خلف مصيره؛ لكن هذا السعي 
يكلف الكثير من الوقت والطاقة» وهو يأتي غالبًا على حساب الحياة. 
وكل من يكتفي بالسعي فقط» سيصبح ‏ بحسب ميلينا - أشد dga‏ 
وسيفقد «الشعور اليقيني بالأشياء» ومن ثم سيفقد في النهاية الشعور 
بقيمته الخاصة. 

كانت ميلينا باحثة؛ لكنها علاوة على ذلك كانت عاشقة أيضًا. سعى 
فرانتس كافكا للتقارب الإنساني عبر رسائله إليهاء وقد جمعته بها La‏ 
حب قصيرة» وهو الذي أطلق عليها لقب: «نارٌ حيّة». تفهّمت ميلينا خوف 
كافكا من البشر» فلم يكن شيئا يهمها أكثر من الواقع الحاضر. لو ظلت 
مع كافكاء لما أمكنها السير على درب المرأة المقاتلة؛ لتصبح مناضلة 
في المعارضة السياسية. كانت الحياة ليوم واحد أهم بالنسبة إليها وأكثر 
قيمة من كل تلك الرسائل أو الكتب. كثيرا ما أعربت عن هذه القناعة في 
مقالاتها؛ فقد كتبت في إحداها: «أحب الحياة» فكلها ساحرة» ورائعة» 
ومشرقة» بكل مظاهرهاء وصورهاء بأيامها العادية وأعيادهاء بسطحيتها 
وعمقها». 

عيّنت ميلينا؛ لتعمل في عيادة المرضى لمعسكر اعتقال رافنسبروك؛ 
حيث كان بوسعها النظر إلى البوابة الحديدية الكبيرة التي تفصلها عن 
الحرية. كانت قد علقت صورة ل براغ على الحائطء وبجانبها تقويم عليه 
صورة نافذة مفتوحة على مصراعيها تطل على مناظر طبيعية جبلية. عندما 
عاشت ميلينا في فييناء كتبت مقالا عن النوافذ» فقد كانت النوافذ تعني لها 
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شيئا خاصا. لم تكن الأبواب؛ بل النوافذ هي «بوابات الحرية»» كما كتبت 
حينها. يبدأ العالم من خارج النافذة؛ «لأن النافذة هي مصدر الأمل في 
الضوء» عبر شروق الشمس فى الأفق.. فى النوافذ ينبت الشغف والرغبة». 
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حب أبوي 
bin‏ صلية للغاية» بفضل أبي» 

في أوائل سبتمبر 1907 ساد شعور بالترقب أمام مدخل مدرسة مينرفا 
الخاصة في شارع فويتسكا بمدينة براغ. كان هذا هو اليوم الدراسي الأول. 
حيث وقفت الأمهات والآباء بفخر إلى جوار بناتهم الأنيقات. ثمة زوج 
واحد قد أثارا اهتمام الجميع.. كان ذلك الطبيب والبروفسور المعروف يان 
يسنسكي وابنته ميلينا البالغة أحد عشر عاما. كان للطبيب يسنسكي مظهر 
مبهرٌ؛ فهو طويل القامة وعريض المنكبين» يرتدي معطفا طويلا يصل إلى 
الركبتين» وتعلو رأسه قبعة أسطوانية» ونظارة مفردة على عين واحدة. بدت 
بجواره ميليناء طويلة» ونحيفة جداء ورقيقة» وضعيفة. كان واضحا للجميع 
أن هذا الأب فخورٌ جدا بابنته» وحريصٌ على تقديم انطباع جيد عنها منذ 
البداية؛ حيث حاكت خياطة ثياب ميلينا خصيصا؛ من أجل هذه المناسبةء 
فكانت ترتدي U‏ رماديًا أنيقاء وتعتمر على شعرها الكثيف المجعد قبعة 
قطيفة بشريط ملون. 

ينبغي على الفتيات - من أجل قبولهن في مدرسة مينرفا - d‏ يَجتزنَ 
Ben‏ في all‏ واللغة التشيكيةء Lat;‏ لم يكن لدى يان 
يسنسكي أدنى شك في أن ابنته يمكنها التغلب هذه العقبة من دون أي 
صعوبة؛ بل ذهبت خططه المستقبلية إلى أبعد من ذلك بكثير؛ فميلينا كانت 


وحيدتهء بعد أن فقد ابنه الآخرء الذي ولد بعدها بثلاث سنوات وكان يسمى 
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يان أيضًا عقب مولده ببضعة أشهر فقط. كانت كل آمال يان يسنسكي منصبة 
على ابنته» فقد أرادها أن تتبع خطاه بدراسة الطب» لم تكن هذه المهنة شيئا 
عاديا بالنسبة إلى امرأة في ذاك الزمن» كانت الدّراسات Kall‏ حينها جكرا 
على الرجال» ويعد وصول امرأة إلى قاعات المحاضرات استناءً نادرًا 
حتى إن كانت لديها موهبة ملفتة وطموح جامح. كان من الطبيعي بالنسبة 
إلى فتيات اد البرجوازية Ze Al‏ المدارس العامة لأربع أو خمس 
سنوات» ثم ينتقلن إلى مدرسة ليسيوم الخاصة للبنات. كُنَّ يدرسن هناك 
بعض اللاتينية والفرنسية. أما النتيجة فكانت ‏ كما وصفتها لاحقا UL‏ ابنة 
ميلينا - تخريج «دمى لطيفة للعرض» كل دورها في الحياة مجرد زوجة 
وأم؛ لكنها مزيّنة ببعض الثقافة. بدأ يتغيّر هذا الوضع فقط منذ بداية القرن 
العشرين؛ بينما تطلب الأمر مزيدًا من الوقت في مملكة النمسا والمجر التي 
كانت براغ تابعة لها. 
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ميلينا المينرفيّة على ضفاف نهر فلتافا 
مصدر Verlag Neue Kritik :: , gall‏ 

كانت مدرسة مينرفا للبنات متقدمة عن زمنها بفارق كبير. عندما 
تم افتتاحها في عام 1890 بعد مطالبة لحوحة من قبل رابطة مينرفا 
النسائية» كانت أول مؤسسة من نوعها في أوروبا الوسطى. لم يسمح 
للمدرسة في البداية بإجراء الامتحانات النهائية الخاصة بهاء وكان يتم 
تمويلها بمساهمات الأهالي والتبرعات والمنح. لم تعترف العاصمة 
الملكية براغ بمينرفا حتى عام 1914« وأقرّت بأنها ثانوية متخصّصة. 
وبعد مرور سنوات عديدة؛ ارتفعت نسبة الإناث في „ud! SL‏ 
عندما دخلت ميلينا المدرسة كانت قد التحق بعض خرّيجاتها بطاقم 
التعليم. كانوا ينظرون آنذاك إلى المعلمات على el‏ مجموعة من 
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المناصرات لحقوق المرأة ويحسبن في براغ بين النساء «المخبولات 
تمامًا). 

لم تكن مينرفا معلما بارزا في تحرير المرأة فحسب؛ بل كانت أيضًا 
علامة سياسية فارقة. اتسمت الحياة في براغ بالتوترات بين الأقلية الألمانية 
والأغلبية التشيكية. ناضل السكان التشيكيون لمزيد من الحقوق, وأرادوا 
إثبات أنهم ليسوا أقل شأنا من الألمان بأي حال؛ فقد فتحت هذه المدرسة 
أمام الفتيات طريقا إلى التخرج بشهادة الثانوية» التي en‏ تعليما 
معاصرًا للغات حيّة مثل الانجليزية والفرنسية» بالإضافة إلى التعليم 
الكلاسيكي للغات اللاتينية واليونانية؛ ولهذا كانت الفتيات Zut‏ منذ 
البداية؛ ليصبحن في مدرسة خاصة. وينتمينَ إلى طبقة النخبة. 

اجتازت ميلينا امتحان القبول وانضمت إلى الصف 14 مع خمس 
وثلاثين فتا 
بمزيج من الإعجاب والتشكيك. أما حقيقة إلحاق يان يسنسكي ابنته بهذه 
المدرسة فتخبرنا الكثير عنه. أراد منح ابنته الوحيدة أفضل تعليم متاح» كما 
أراد أن تنمو ميلينا في بيئة تشيكية. فقد كان هو نفسه تشيكيا خالصًا بالروح 
والجسد. ويحمل ضغينة قوية نحو الألمان واليهود. كان يان يسنسكي 
فخورا جدا بأصوله. وقد أثبت أنه يمكن للمرء تحقيق نجاحات باهرة 
رغم انتمائه إلى شعب صغير ومضطهد. كان على ميلينا مواصلة السير 
على الدرب نفسه» وأتاحت لها مينرفا هذه الفرصة. بالمقابل كان على يان 
يسنسكي أيضًا أن يقبل تعرّض الشابات في تلك المدرسة لأفكار تقدمية 
وحدائيّة لا تتوافق مع قيمه المحافظة. 


فتاة | 


خری» فصارت بذلك مينر Ach‏ حيث استقبلت في براغ 


20 


بمرافقة والديهم في يومهم الدراسي الأول. جاءت ميلينا بصحبة والدها 
فقط وبقيت أمها في البيت. كانت تعاني من المرض واضطرت إلى 
ملازمة السرير لترتاح. بالإضافة لذلك» لم تكن أمور الزواج بينها وبين يان 
يسنسكي على ما يرام. كان الاثنان مختلفين جدا. فمن جهة, والد طموح» 
مفعم بالصحة والطاقة» ومن ناحية أخرىء أم رقيقة ومريضة دائمًا. ويبدو 
أن السبب الوحيد في استمرار هذا الزواج غير المتكافئ هو العناية بالابنة 
الموهوبة. كانت تقف ميلينا بينهما كمن يقف بين عالمين مختلفين تمامًا. 
ومع التحاقها بمينرفاء انفتحت أمامها أبواب عالم جديد» تستطيع فيه تطوير 
شخصيتها الخاصة. 

نشأ يان يسنسكي مع سبعة أشقاء» معظمهم فتيات» في منطقة مالا 
سترانا في براغ» بلدة صغيرة تقع غرب نهر فلتافاء أسفل القلعة. كان والده 
الذي حمل الاسم نفسه رجلاً من الحرفيين المهرة» وذا حس فنيّء وكان 
يحلم طوال حياته بأن يصبح DÄ‏ ويعيش مع أسرته في منزل فاخر؛ لکن 
بغض النظر عما بدأه يان يسنسكي vi‏ فإن H‏ من مشاريعه لم يجلب له 
النجاح المنشود.؛ فشل في مشروع المطبعة» وكذلك في تجارة مواد البناء. 
أما خطته لبناء مشتل لتزويد الحدائق العامة في براغ بحلة رائعة من الزهور 
التي لم يسبق لها مثيل فظلت عالقة في مراحلها الأولية. وأخيرّاء اضطر 
إلى العمل بائعا متجولا؛ لإعالة أسرته والتخلي عن حلم الحياة الرغيدة 
والبيت الكبير. 

لم ينشغل يان الابن» الذي ولد في 5 مارس e1870‏ بوالده كثيرّاء فلم 
يكن يريد أن ينتهي به المطاف فقيرا وفاشلا مثله. ومع ذلك استطاع والده 
إلحاقه بالمدرسة الثانوية؛ لينال منها شهادة تخرجه. يبدو أن الابن سرعان 
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ما قرر عدم الرهان على أفكار تجارية غامضة» مثل والده؛ بل القيام بتغليم 
جيد ومن éi‏ ممارسة مهنة محترمة ومربحة» فقرر دراسة الطب. وبما أنه لم 
يتوقع أي دعم من المنزل؛ لذا كان عليه أن An‏ المال أثناء دراسته العليا. 
فقام بتقديم دروس خصوصية؛ ولأنه كان عازفا موسيقيًا جيدّاء فكان يقوم 
بالعزف للضيوف في حانات ومطاعم براغ. وربما Läd‏ كان يحمل حقائب 
المسافرين الثقيلة. 

أكمل يان يسنسكي دراسته في وقت قصير» بعمل جاد وإرادة حديدية» 
وأراد التخصص بعد ذلك في مجال طب وجراحة الفم والأسنان؛ لكن 
هذا كان يستلزم مزيدًا من الدراسات العلياء وأيضًا البقاء في خارج 
البلاد. وكان هذا GIS‏ للغاية؛ فالأموال التي اكتسبها من عزف الكمان 
وحمل الحقائب» لم تكن كافية. هل كان هذا الوضع المادي الطارئ» 
بالإضافة إلى الخوف من التعثر المهني هو ما دفع يان يسنسكي للبحث 
عن زوجة؟ كانت هذه من الأسباب الشائعة والمقبولة؛ لعقد الزواج في 
ذلك الوقت. فكان طموح وتطلعات الشباب في كثير من الأحيان دافعهم 
للتقدم إلى الزواج» وهكذاء قبل بضع سنوات» استطاع والد فرانتس 
كافكاء هيرمان كافكاء فتح متجر لبيع الخردوات في براغ؛ لأنه تزوج من 
يولي لوفي» وهي امرأة من El‏ ثرية. وبهذا مكّنَ الزواح الفقيرٌ اليهودي 
ابن الجزار الريفي» من التقدم الاجتماعي والمهني الهائل. 

التقى هرمان كافكاء الذي كان يكبر يان يسنسكي بثمانية عشر Úle‏ 
زوجة بمساعدة الخاطبة؛ لكن لا نعلم تحديدًا كيف التقى يان يسنسكي 
بزوجته ميلينا هيزلاروفا. فقد كانت ابنة لثري عمل مفتش مدارس في 
المناطق الريفية» وانتقل مع أَسْرَتِه إلى براغ قبل بضع سنوات فقط. 
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كانت ميلينا هيزلاروفا شابة وجميلة» وربما الأهم من ذلك أنها كانت 
تحمل معها مهرًا كبيرًا. انتقل الزوجان إلى شقة في حي جيجكوف الذي 
كان في الماضي قرية؛ ولكن أصبحت الآن جزءا من مدينة براغ» حيث 
أغلبية السكان من العمال» وأسعار الإيجارات مناسبة. وبالفعل غادر يان 
يسنسكي وترك بعضّ الوقت زوجته بمفردها في السنة الأولى من الزواج؛ 
من أجل إكمال دراسته في باريس. وحتى عندما حملت في وقت لاحق» 
كان عليها أن 235 تقضي أسابيع» وربما أشهرأء بمفردها أو بمساعدة والديها؛ 
لأن زوجها كان يوسع خبرته المهنية بإشراف أستاذ جامعي مشهور في 
برلين. ولد الطفل في 10 أغسطس 1896. لو كان جاء صبيا لسّمي يان؛ 
ولكنها كانت فتاة» ولذلك سميت كأمها «ميلينا»» والذي يعني «الحبيبة» 
أو «المحبة». 

كان والدا ميلينا أو «ميليكا»» حسبما كانت تسمىء يُحبّانها؛ ولكن 
بطرق مختلفة. كانت تعيش مع أمها في جو من الهدوء والحميمية» بينما 
كان الأب يتدخل أحيانًا لتربيتهاء كانت ميلينا تستقبله بتقبيل يده. مما لا 
شك فيه أن الطفلة ميلينا كانت تخشى من هذا الرجل العظيمء الذي كان 
يعد الضرب أمرًا مقبولا من أجل التربية؛ لكنها لم تكن قادرة على تصنيف 
سلوك الأب» رغم أن لها تأثيرا دائما عليهاء وأقامت بينهما تقاربًا مختلفا 
عن قربها من والدتها. ما زالت ميلينا تتذكر مشهدًا حدث عندما كانت تبلغ 
الثالثة من العمرء كانت تجلس مع والدتها وحدهما في غرفة» عندما جاء 
والدها فجأة وطلب منها مغادرة الغرفة؛ لأنه أراد محادثة الأم بموضوع لم 
يكن يفترض بها سماعه. فخرجت ميلينا على الفور؛ لكن بعد أن أغلقت 
الباب خلفها وكانت في طريقها إلى المطبخ» فتح الباب مرة أخرى. 
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الأب يان يسنسكى 


Verlag Neue Kritik : مصدر الصورة‎ 


شك والدها في أنها كانت تتنضّت من خلف الباب؛ لكن عندما رأى 
ميلينا تسقط على الأرض من الرعب» أدرك أنه كان على خطأء وسرعان ما 
See?‏ 

«أدركتٌ أنه ظن بي» وبدأ شيء مؤلم يخنق قلبي» أدرك الأب ما شعرت 
به» وأنه عليه أن يقول أو يفعل ÉS‏ وقد قام بفعل شجاع جدا؛ تقدم نحوي 
بخطوات كبيرة وجادة» ثم مد يده لي وقال: أرجوك سامحني» لن أشك بك 
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مرة أخرى» في هذه اللحظة صار القلب المكسور فخورًا وحرًا. وكان أبي 
يقف هناك بشرف وعدل ليعلمني حينها تلك الأشياء الثمينة». 

تزامن ذلك عندما رزقت الأسرة بمولود آخرء فكان يان الصغير هو 
من سيحفظ اسمها كما أراد يان يسنسكي دائما. وبالتأكيد كان هذا الصبي 
سيحوز اهتمام الأب بدلا من ميلينا لو لم يمت مبكرا. وكان موته أمرًا 
محيرًا. في وقت لاحق زعمت يانا ابنة ميلينا أن صرامة جدها كانت سبب 
وفاة الطفل. حيث لم تستطع زوجته إرضاع الطفل» ويقال إن يان يسنسكي 
قد منعها بشدة من الاستعانة بمرضعة. كان يتوجب على ابنه أن يثبت 
قدرته على البقاء حتى من دون هذه المساعدة؛ ولكنه لم يثبت ذلك. كانت 
هناك خادمة تهتم به لفترة من الزمن» قبل أن يموت. هل كانت مبادئ يان 
يسنسكي أكثر أهمية من حياة ابنه الوحيد» على الرغم من ضعفه؟ على أي 
حال» لم تضطر ميلينا الصغيرة بعد ذلك إلى أن تصبح راعية لأخ مفضل 
عليها. لو حدث ذلك لأخذت حياتها بالتأكيد منعطفا آخر؛ لكنها بقيت 
الابنة الوحيدة» ومن H‏ اضطرت لتحمل عبء كل التوقعات الأبوية 
وحدها. 

أنهى يان يسنسكي في هذه المرحلة دراسته وحصل لقب الدكتوراة 
في الطب. كان يعمل مساعدًا في الجامعة بشكل مؤقت» آملا أن يصبح 
أستاذًا لاحقًا؛ لكن كل هذا لم يكن كافيا A‏ أراد أن يفتح عيادة خاصة 
به لطب الأسنان عن طريق أموال زوجته» ويفضل أن تكون في موقع 
رئيسي بوسط مدينة براغ. بالإضافة لذلك» كانت الأسرة بحاجة إلى 
منزل جديد ملائم للوضع المستقبلي. ربما كانت الشقة الموجودة في 
منزل شفارتسن آدلر بزقاق آيزن مجرد حل مؤقت فقط. على الرغم من 
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أنها كانت تقع بالقرب من الجامعةء إلا أنها غير مناسبة BY‏ عيادة؛ 
ولكن في زقاق أوبست القريب من ساحة فنتسل» تم إنشاء مبنى كبير 
وجديد» حيث توجد غرف وشقق مناسبة وذوات معايير عالية. بعد عام 
واحد فقط في 1902 انتقلت BEE)‏ يسنسكي من زقاق آيزن إلى زقاق 
أوبست. كان مبنى من خمسة طوابق على طراز فن الآرت نوفو.: فيه بهو 
ضخم في مدخله» ونوافذ ملونة» ودرج من الألواح الخشبية» وجدران 
a‏ أنشأ الدكتور يسنسكي عيادة الأسنان في الطابق الأول» 
بينما انتقلت ENI‏ إلى شقة فسيحة في الطابق الخامس. 

كانت العمارة في زقاق أوبست تقع عند تقاطع الشرايين الرئيسة 
للمدينة» شارع جرابن وساحة فنتسل» عند الحد غير المرئي الذي 
يفصل بين عوالم مختلف القوميات المتعايشة في المكان. بينما كان 
التشيكيون يشغلون ساحة فنتسل لمعاملاتهم» كان جرابن مركرًا 
للحياة الاجتماعية الألمانية واليهود المنتمين إليهم أيضًا. كانت في 
جرابن المطاعم. والمقاهي» والمكتبات» والفنادق المفضلة في 
المجتمع اليهودي - ألماني. أيضًا كان يقام ال «كورسو» كل يوم أحد 
في هذه المنطقة» وهو: عبارة عن مسيرة منظمة تحكمها طقوس تصور 
الأوضاع الاجتماعية والعلاقات الخاصة للناس. كان مدى إنزال القبعة 
عند التحية مثلاء أو الابتعاد مسافة عن الشخص المخاطب عند إلقاء 
التحية كلها أشياء تعبر كثيرًا عن علاقات الناس ببعض. لم يتصرف 
التشيكيون بشكل مختلف في ساحة فنتسل حيث كانوا يترددون أيضًا 
على المتاجر نفسهاء والحانات» والمقاهي. كما اتخذت شركة التأمين 
اسيكورازيوني جنرالي موقعًا في منطقة ساحة فنتسل» بالقرب من 
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شارع أوبست» ومنذ خريف 1907. كان يعمل بها فرانتس كافكاء الذي 
كان قد حصل مؤخرا على شهادة الدكتوراه في القانون. ربما لو نظرت 
ميلينا في ذلك الوقت عبر نافذة شقة والديها لرأت الشاب كافكا مهرولا 
إلى عمله كل صباح قبل الساعة الثامنة» أو خارجًا في أيام العطلة من 
إلدورادوء حانة النبيذ الموجودة في قبو قصر يقع في زقاق أوبست. 
كان المبنى الجديد الذي تعيش GEM ach‏ يسنسكي ol‏ مؤشرًا 
E‏ لكف ت مدينة براغ. هدمت منطقة بأكملهاء يوزيفشتادت» 
الجيتو اليهودي السابقء الذي تدنى حتى صار أحد الأحياء الفقيرة» هدم 
ضمن خطة للتدابير العمرانية واسعة النطاق» التي كان لها أثرها على 
البلدة القديمة. عندما ذهبت ميلينا مع والدتها إلى ساحة البلدة القديمة 
للتسوق» استطاعت أن ترى تقطيب عمال البناء للجدران القديمة 
بالمعاول والجرافات وبناء شوارع جديدة. كانت براغ الجديدة والحديثة 
قيد الإنشاء» والتي أصبحت مرتبطة أيضًا بتغير موازين القوى في المدينة. 
فبينما ظل عدد الألمان في براغ ثابتا إلى حد كبير على مدار العقود 
الماضية» ارتفعت نسبة السكان التشيك بشكل مطرد. كانت الصناعة 
هي السبب الرئيس لذلك. حيث انتقل المزيد والمزيد من السكان من 
الريف إلى المدينة. في هذه الأثناء» لم يقتصر الأمر على تشكيل الألمان 
للطبقات العليا واستيلائهم على المناصب المؤثرة. صارت هناك الآن 
برجوازية تشيكية» حققت إنجازات رائعة في المجالين الاقتصادي 
والثقافي. حيث كان يان يسنسكي أفضل مثال على ذلك. ومثل غيره 
من الرجال الناجحين» أيد حزب التشيك الفتي» الذي طرح نفسه حزبا 
تقدمياء ودعا لجامعته التشيكية الخاصة في بوهيميا وزيادة اهتمامها 
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بالتنمية التقنية والاقتصادية. كما أقرت Läd‏ إدارة المدينة التشيكية فى 
عام 1886 Sl u‏ جذريةً للمدينة. l‏ 

كان المعرض الوطني الكبير في براغ عام 1891 فرصة فريدة؛ لإثبات 
الثقة للأمة التشيكية الجديدة في نفسها. بعد أن ألغى الجانب الألماني 
مشاركته بسبب الأفكار المتضاربة حول طبيعة المعرض» أصبح هذا 
ac‏ قرا de u I DA‏ عراز هذا Aë sall‏ قبل le‏ 
أقيم في باريس معرضٌ دوليٌ على مساحة ضخمة في متنزه بوبنير» حيث 
قدمت أجنحته منتجات صناعية» وزراعية» وحرف يدوية» وفنية» بالإضافة 
إلى أحدث الاختراعات التقنية. مئات الآلاف من الزوار الذين توافدوا إلى 
المدينة لزيارة أرض المعرض» ربما أعجبهم بالفعل الإحساس الأول» 
لتجربة سيارة ترام لا تجرها الخيول؛ ولكن تقودها طاقة كهربائية غير 
مرئية» تسير من تلقاء نفسها. وإذا أردت» يمكنك الانتقال بواسطة تلفريك 
يصل بك إلى تل بترين» حيث تستطيع هناك تسلق برج المراقبة الفولاذي» 
الذي بني على نمط برج إيفل الباريسي» فقط أصغر AL‏ 

أقيم المعرض الوطني على شكل قصر للصناعة مضاء ليلا بإتقان 
مذهل» يضم قاعات لعرض NY‏ الضخمة» والمحركات البخارية 
العملاقة للمناجم» والصناعات الكيميائية. هناك حيث يمكن للزوار 
التجول حول الأراضي الواسعة وزيارة كل ما يمكن أن تقدمه بوهيميا: 
السيارات» E‏ والمعدات العلمية» والخزف» واللوحات» 
والآلات الموسيقية» والآلات الحاسبة» والمظلات» والمنحوتات 
اله او اف وات وا 
نافورة المياه المضاءة بأضواء ملونة. أشار التقرير المدون عن المعرض 
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الوطني بفخر إلى أن مملكة بوهيميا تقدم الكثير في مجال الصناعة؛ «مثل 
كل الدول النمساوية الأخرى مجتمعة». وكان ذلك إشارة إلى فييناء مقر 
الإمبراطورية النمساوية المجرية» والتي صارت من وجهة نظر بوهيميا 
عتيقة وعفا عليها الزمن» وفاتها قطار المستقبل. 

في نهاية سبتمبر 1891» في الأيام الأخيرة من المعرض الوطني» جاء 
أعلى ممثل لإمبراطورية هابسبورج» الإمبراطور فرانتس يوزف الأول» إلى 
براغ. حيث أمضى أسبوعًا كاملاً في المدينة» التي كانت في حالة طوارئ 
خلال تلك الفترة. حيث احتشدت الجماهير في الشوارع المزينة بينما كان 
الإمبراطور يرتدي الزي الرسمي في مقدمة الموكب الشعبي. وبالتأكيد 
لفت Al D Hey lee gell dei‏ ين Let Ap‏ 
كانوا يعدونه ممثلا للوطن. 

كان الشاب يان يسنسكي يقف على جانب الطريق - ومن كان 
سيفوت هذا الحدث - فإنه من المؤكد أنه لم يهتف للإمبراطور. لم يكن 
لديه انطباع جيد بشأن كل ما يأتي من فيينا. حتى إنه ادعى أن له صلة بيان 
يسينيوس» وهو طبيب وعالم مشهورء كان محفوظا في الذاكرة الوطنية 
شهيدا» واسمه مخلد على لوحة كبيرة من البرونز في قاعة البلدة القديمة 
في براغ. شارك يسينيوس في الثورة البوهيمية ضد قمع هابسبورج في 
أوائل القرن السابع عشر. بعد المعركة الحاسمة على الجبل الأبيض 
بالقرب من براغ» حيث vii‏ هزيمة المتمردين بشكل ساحق» كان 
انتقام المنتصرين مروعا. حرص يان يسنسكي على تعريف ابنته ميلينا 
بالمكان الذي يحمل ثلاثة صلبان في ساحة البلدة القديمة» حيث عقدت 
محكمة دموية في 21 يونيو 1621» تم فيها الحكم على قادة الانتفاضة. 
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أعدم سبعة وعشرون رجلا واحدا تلو الآخرء إما بالسيف أو شنقا. وتم 
التعامل بقسوة شديدة مع أبرز المدانين: يان يسينيوس» فقد قطع لسانه 
قبل قطع رأسه على الملا. 

وسواء كان يان يسنسكي سليل يان يسينيوس أم Y‏ فإنه لم يتمكن D‏ 
من إثبات ذلك؛ ولكن بالنسبة إليه كما الحال لغيره من التشيكيين ذوي 
الميول القومية الأخرى» كان يسينيوس رمزا لقمع التشيكيين من قبل 
الألمان» والذي استمر حتى يومنا هذاء وتسبب في توترات وصراعات 
ملموسة. فعندما أراد رئيس الوزراء النمساوي باديندي أن يفرض في عام 
7 تساوي التعامل باللغتين؛ التشيكية والألمانية» مستقبلآء أثار ذلك 
سخطًا شديدًا بين الألمان في بوهيمياء لدرجة أنه اضطر إلى التراجع عن 
هذا المرسوم اللغوي مرة أخرى. ثم حدثت في براغ في ديسمبر عام 1897 
معارك شوارع حقيقية. حين أراد الطلاب القوميون الألمان «الاحتفال» 
بهذا الانتصار» وغناء إحدى أغاني المعارك الآلمانية» ساعة على نهر 
الراين» عبر شارع جرابن وساحة فنتسل» وبالطبع» اعتبر الطلاب التشيكيون 
ذلك بمثابة استفزاز لهم» وعندما قامت الشرطة بفض مظاهرة مضادة لهم» 
كان ذلك مقدمة لعاصفة من العنف. لم يكن الأمر مرتبطا إطلاقا باللغة 
«الألمانية»؛ ولكن كانت الجماهير التشيكية غاضبة. فقد دمرت المدارس» 
والصحف» ونهبت المتاجرء والفنادق» والمقاهي. حتى أعلنت براغ حالة 
الطوارئ. 

ظلت المجموعات المتناحرة في حالة استعداد للقتال طوال السنوات 
التالية. قام الطلاب الألمان الذين ارتدوا قبعات الأخويات بممارسة 
التهديدات في ناحية جرابن» وكذلك قام الطلاب التشيكيون بالمثل 
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مرتدين قبعاتهم المخملية السلافية. وفي وقت ما عند مطلع القرن 
الجديد» اجتمعت الجماعات المتقاتلة مرة أخرى في جرابن. هذه rell‏ 
كانت تشاهدهم فتاة صغيرة تقف في الجزء السفلي من نافذة المنزل. 
كانت ميلينا بجوار والدتها. تابعوا الفصائل المتحاربة وهي تقترب من 
بعضهاء وفجأة أسرعت مجموعة من رجال الشرطة بالخروج من شارع 
جانبي ووقفت تفصل بين الجبهات. وعلى الرغم من الطلب المتكرر 
بالتوقف» واصلت حشود المتظاهرين التدافع إلى الأمام. فجأة درّت هناك 
بعض الطلقات. افترق الحشد» عدا رجل واحد فقط كان يقف مباشرة أمام 
الشرطة بأسلحتهم. كان هذا هو يان يسنسكي. وإلى جواره رجل كان واقعًا 
على الأرض بلا حراك. مال نحوه يسنسكي» ثم بدأ بالكشف عليه. طوال 
حياتها لم تنس ميلينا هذه الصورة لأبيهاء الشخص الوحيد الذي لم يهرب 
وبقي ليعتني بالجرحى» وكذلك رد فعل أمها: «كانت عيون والدتي نصف 
مغلقة» وأفلتت منهما دمعتان كبيرتان على خديها. ما زلت أتذكرها وهي 
تعانقني بشدة» كأنها تريد أن تسحقني».. 

ما تزال الطفلة ميلينا غير قادرة على الفهمء وبالتأكيد غير قادرة أيضًا 
على شرح سبب تأثرها بسلوك الأب. فقط ميلينا البالغة استطاعت أن 
تجد الكلمات المناسبة لمشاعرها تلك. فهي تعتقد الآن معرفتها أن طبيعة 
الخوف لا تسمح لأحد بالبقاء في مكانه» والوقوف مايزال يعني لها «السلام 
الكامل الذي أتطلع إليه» وما زلت لا أدركه». ومع ذلك» يمكن للشخص 
أن يحشد فقط عندما يشعر بالانتماء إلى فكرة» أو أشخاص آخرين» أو 
مجتمع. ومن يكون بمفرده» من دون أي التزامات» فإنه يهرب بسهولة 
أكبر. تقول ميلينا: «ربما كان الشعور بالوحدة» أعظم لعنة في العالم». 
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الألم الرهيب 


«لديٰ شوق جنوني؛ للفرار نحو العالم» 

الأطفال» كما قالت اليافعة ميلينا ذات مرة» ليسوا أشخاصًا ناقصي 
التكوين؛ بل أشخاص ÚST‏ وعلى ذلك لا ينبغي على أحد معاملتهم كأنهم 
5 جميلة» أو حيوانات لطيفة. فهم يفهمون كل شيء يحدث حولهم؛ 
لكن ليس بطريقة البالغين نفسها؛ ولذلك ينبغي على الجميع التعامل مع 
الطفل بالاحترام والجديةء وإدراك أن الأطفال يلاحظون على الفور» متى 
يتم العبث بهذه الجدية. وهذا يسري بالأخص على الوالدين. وكما قالت 
ميلينا؛ «الوالدان اللذان يجبران طفلهم على الخضوع لهما - فقط لأنه طفل 
وهما الوالدان - يربونه؛ ليصبح كاذبا؛ لأن الكذب هو الحماية الوحيدة له 
ضد السلطة» التي لا يفهمها».. 

كانت ميلينا طفلة عنيدة. وبالتأكيد قد شعر والدها بهذا. وفي أحيان 
كثيرة لم يكن راضيًا عنهاء ذات مرة عاقبها بالحبس في سلة الملابس» 
حيث جلست في ظلام دامس وبالكاد كانت تتنفس. كان الأمر مختلفا مع 
والدتها. فمعها كانت تشعر ميلينا بأنها مفهومة» وتطمئن بأنها في مأمن. 
فالآم لم تشتمها أو تضربها أبدًا. 

على الأرجح كانت فكرة إهداء ميلينا دمية هي فكرة الأب. أو على 
الأقل كانت فكرته استعمال تلك الهدية وسيلة للتربية. فكانت الدمية 
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موضوعة على خزانة المطبخ» وكان يسمح لميلينا باللعب بهاء عندما تكون 
مهذبة فقط. فالكل كان يتوقع منهاء أن تسعد عندما تحصل على الدمية؛ كي 
تلعب بها. غير أن ميلينا أحست بأن هذه المكافأة أشبه بالعقاب نوعا ماء 
وأصبحت عاجزة تماما عن توقعات البالغين. دوَّنت ميلينا فيما بعد حيرتها 
تلك قائلة: «نجلس حزينتين في الزاوية: الدمية وأناء وننظر إلى بعضنا». 

كانت تفضل أكثر اللعب بالكريات الزجاجية» الموجود بداخلها 
أشرطة ملونة أو حبوب. فاختلقت ألعابًا مختلفة» فيها وجب على هذه 
الكريات أن تتنافس مع حبوب الفاصولياء وكانت ترتبها بعناية شديدة 
وبطرق معينة تجعل الكريات هي التي تكسب دائمًا؛ لأنها كانت تحبها 
أكثر من الفاصولياء ربما؛ لأنها كانت تحتوي على شيء سحري وخارق 
للطبيعة بألوان قوس قزح التي يتميز بها. 

كانت ميلينا تلعب بمفردها في أغلب الأوقات. حيث كانت والدتها 
طريحة الفراش وضعيفة جدا على الخروج من المنزل. وعندما كانت 
تجد طاقة لهذاء كانت تهتم بهواياتها. فقد كانت تحب الثياب الجميلة 
wëll‏ التي كانت تنظم بها ديكور المنزل بذوق رفيع» حتى إنها 
صممت وصنعت كرسيا خاصا بنفسها. التحقت ميلينا في سن السادسة 
بمدرسة ابتدائية صباحية للبنات. وكانت تقضي الوقت المتبقي من اليوم 
في غرفة والدتهاء التي كانت تجلس على كرسيها المتحرك وتقرأ لابنتها 
حكايات أندرسن الخرافية. 

لم يكن الأب يرى إلا قليلا في عالم النساء هذا؛ كان منشغلا إما 
في الجامعة» أو في عيادته الخاصة. وفي المساء يلتقي بأصدقائه في 
حركة سوكول» اتحاد الجمباز» الذي كان هدفه ليس فقط تعزيز ممارسة 
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الرياضة البدنية؛ ولكن أيضًا تقوية روح المجتمع التشيكي. فبالنسبة إلى 
يان يسنسكي كانت القومية الوطنية واللياقة البدنية ترتبطان ببعض. كان 
يستيقظ كل يوم مبكرا جداء يأخذ حماما باردًا ويذهب؛ للتنزه مع كلبه. 
وفي عطلات نهاية الأسبوع كان يأخذ ميلينا معه في جولاته الطويلةء 
والتي كانت تقودهم بعيدًا إلى خارج المدينة. فالتمشية» كانت أفضل 
الطرق للتخلص من الهموم والمشاكل واستجماع أفكاره بعد أيام العمل 
المرهقة. ميليناء التي كانت تفضل الجلوس في المنزلء وقراءة الكتب» 
تنامى إعجابها بالتحرك في الهواء النقي؛ لذا فلم يعد والدها بحاجة إلى 
إجبارها على تعلم السباحة والتنس. 

كان يان يسنسكي يتوقع من الآخرين» ممارسة ما يفرضه نفسه هو 
على نفسه. فبات من الصعب عليه احتمال أن تكون زوجته صحتها 
ضعيفة جدا هكذا. وقد ساهم موت ٠‏ الابن في نفور الاثنين بالطبع. 
كان يان يسنسكي مهتمًا للغاية بتحقيق نجاحاته بمجهوده الذاتي» فلم 
يستطع نسيان أنه er‏ نقود زوجته» واعتماده في البداية 
على هذه المساعدة؛ لذا فقد كان يستاء منها ومن والديها. وعلى ما 
يبدو أن الكلمات الرقيقة واللفتات الرومانسية كانت نادرًا ما تحدث 
بين الزوجين. وإن حدثت» كانت تقل قيمتها من جديد؛ بسبب سلوك 
يسنسكي غير المبالي. كما حدث ذات مرة في الربيع» عندما أحضر 
لزوجته باقة من ورود البنفسج إلى الفراش ثم أخذها منها بعد بضعة 
ساعات؛ لأنه كان بحاجة إلى هدية يقدمها إلى سيدة مريضة. 

يمكننا فهم أن هذه الزيجة لم تكن مرضية بالنسبة إلى والدة ميليناء وأنها 
كانت تشتاق إلى الحب والتفاهم؛ فعند مرضهاء الذي كان على الأرجح 
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فقر دم مبنيا على نقص فيتامين ماء ثم تطور إلى الإعياء والشلل» ثم ساءت 
حالتها فكانت تذهب مع ميلينا للعلاج» ويبدو أنها قد مارست بعض 
العلاقات الطفيفة. فذات يوم بحثت ميلينا عن والدتها في فندق المنتجع 
الصحي» وأخيرًا عثرت عليها في الحديقة» تحت شجرة القلب النازف» 
بين أحضان رجل غريب. لم تتحدث ميلينا عن هذا UN‏ مع أي شخص» 
ولا حتى مع أمها؛ لكنها منذ ذلك الوقت صارت تكره هذا النبات تمامًا. 

لم يعد يان يسنسكي كذلك يشعر بالتزامه نحو وعود ele ll‏ 
الزوجية. فكان لديه العديد من العشيقات» حتى إن بعض مريضاته أيضًا 
كُنّ من بينهن» ولم تكن زوجته أو ابنته تعلمان أين يقضي الأمسيات في 
أوقات فراغه المحدودة. كان الأب يمثل لميلينا طبيب الأسنان المحترم» 
الذي يعيش معظم الوقت في عالم آخر خارج شقتهم ذات الأثاث الداكن 
الضخم؛ لكنه هو أيضًا الذي كان كثيرا ما يُخرج ميلينا من غرفة ve‏ التي 
أصبحت شديدة الشبه بغرف المستشفيات. غدت ميلينا في التاسعة» عندما 
اصطحبها والدها إلى غابات بوهيميا؛ لقضاء إحدى العطلات. هناك 
على سفح جبل شبيتشاك» أقاما في Jy‏ خشبي في منتصف الغابة: فندق 
بروكوب. كان يان بروكوب» المالك» يعمل سابقا في مقصف للعمال 
ul‏ نفقاً للسكك الحديدية يمر عبر الجبل. وعندما انتهى النفق رحل 
العمال» وبقي يان بروكوب» حيث أقام NZ‏ المزيد والمزيد 
من السائحين الباحثين عن الاسترخاء من براغ وبيلزن. 

كان يان يسنسكي شخصا مختلفا في هذه البيئة» مسترخيا وسعيدا. فكان 
يقطع الريف طولا وعرضا مع ميلينا تحت الشمس والمطر. وكانا يجلسان 
ليلا مع العجوز بروكوب» مدخن الغليون أمام النار وينصتان إلى قصصه. 


36 


حتى في السنوات اللاحقة كان الأب وابنته يقضيان إجازتهما في شبيتشاك. 
وسرعان ما أصبح لدى ميلينا شعورٌء بأنها تعرف كل شجرة» وذات مرة 
عندما كانت الثلوج هناك مرتفعة للغاية» علمها الوالد التزلج. لقد أصبحت 
ميلينا بفضل والدهاء كما كتبت في رسالة لاحقاء «صلبة للغاية).. 

لأجل ذلك كانت مدرسة منيرفا أفضل اختيارات يان يسنسكي لابنته؛ 
لأنه توجد هناك أهمية كبيرة للنشاط الرياضي. كان فصل ميلينا يقوم 
برحلات قصيرة إلى البيئة المحيطةء و«فتيات منيرفا» كن يدخلن مجانا إلى 
ملاعب التنس ومدارس السباحة الموجودة على نهر فلتافا. حتى أنه توجد 
صورة للشابة ميليناء ممسكة فيها مضربا للتنس. وبالقياس إلى الرجل 
الضخم» القوي» الواقف بجانبهاء تبدو نحيفة جدا ورقيقة البنية. كانت 
ترتدي بلوزة ذات فيونكة كبيرة على الرقبة وتنورة تصل حتى كاحليها. لم 
تكن ملابسها ملائمة في الواقع لممارسة الرياضة البدنية؛ ولكنها كانت 
مثالية لموضة السيدات في هذا الوقت؛ والتي كانت أهم أولوياتها تغطية 
جسد المرأة. قد حكى شتيفان تسفايج عن هذا في كتابه: «عالم الأمس». 
وإنها كانت فضيحة تقريباء إن ارتدت امرأة بنطالا أثناء الرياضة أو اللعب. 
فالحياء المتكلف كان متماديًا للغاية» لدرجة إنه لم يكن يُسمح لأي سيدة 
النطقٌ بكلمة «بنطال»ء وأنْ عليها التحدث بتحفظ عن «البنطلون». قال 
تسفايج: « في الحقيقة إنه حتى في أشد أشهر الصيف حرارة» كاتت الفتيات 
اللواتي يلعبن التنس بأذرع عارية أو حتى بثياب لا تصل إلى كواحلهن» 


كان يعد هذا أمرًا مخزيًا».. 
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ميلينا الرياضية» وهى فى سن الخامسة عشر Da‏ 
مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 


كانت فتيات منيرفا Zeg‏ لأنفسهن حُرَياتٍ أكثرَء ويُظهرن الكثير من 
ملامح قوامهن» عندما 15 يَتشْمّسْنَ بملابس السباحة على نهر فلتافا. 
فبعضهن كن معتدات بأنفسهن للغاية» لدرجة أنه انتشرت في براغ بين 
الشباب عبارة «فتيات منيرفا»» اللواتي كن «يُضنينَ الأعصاب». لم 
يكن من المعتاد أيضًاء أن ترتاد هؤلاء الفتيات المهذبات التقدميات 
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المعارض» والحفلات» وعروض المسرح» إلا مع معلماتهن. تعلمت 
ميلينا العزف على البيانو وأحبت المسرح. أعجبت بشخصية الممثلة 
ماري هوبنروفا وكانت متيّمة بالمغني هريبرت فافرا. وقد التقت الآن 
بصديقتين جديدتين» استطاعت أن تتشارك معهما أفكارها وأحلامها. 
الأولى: يارميلاء التي كانت معها في الصف الدراسي نفسه. والأخرى: 
ستاشاء التي كانت أصغر منهما بسنة. كانت الصديقتان تنحدران من 
Jade as Al‏ سيف كان Aan dek Läb Aa‏ ارا كير 
محاسبي مصانع الكهرباء في براغ. كان كلا الوالدين مثل يان يسنسكي 
0 

على الصعيد الوطني» وكلاهما قد تزوجا سيدات من al‏ محترمة 
وثرية. كانت يارميلا وستاشا غضتين أيضًا مثل ميلينا وكانت تنعقد 
حولهن آمال كبيرة. 

سمح لميلينا كثيرًا بالاستمتاع بهذه الانطباعات والخبرات الجديدة 
داخل المدرسة وخارجها. في أحد أيام السنة الأولى في المدرسة كانت 
الأم تحتاج إلى رعاية تمريضية» وكان يجب الاعتناء بها على مدار الساعة» 
كان رأي يان يسنسکي» أن ابنته يمكنها تولي جزءٍ من هذه الرعاية. فميلينا 
تحب والدتها وكانت مستعدة لهذا أيضًاء من دون أن ey‏ ما سيعنيه هذا 
بالنسبة إليها. فكانت تجلس بجانب فراش المريضة بعد المدرسة يوما بعد 
يوم» تعطيها الدواء» وتطعمهاء وتنظف الفراش والوسائدء وتحرك الأم بين 
الحين والآخر من جانب إلى جانب؛ كي لا تصاب بأي تقرحات فراش. 
بينما كان يتناوب معها والدها؛ ليحل ميلينا في المساء. وأحيانًا كان يتأخر 
عليها d‏ فعندما كان يذهب يان يسنسكي بعد عيادته إلى ناديه» ويفوز 
في لعب الورق» يصير مزاجه der.‏ ويريد إسعاد زوجته؛ لكن التناقض 
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بين الأب النشيط والأم المنهكة بشدة جعل الأجواء في غرفة المريضة أشد 
كآبة على نفس ميلينا. 

فهل كانت ميلينا تفكر ‏ في فترات ما بعد الظهيرة والمساء وهي 
بجوار سرير المرض - ماذا تفعل يارميلا وستاشا صديقتاها وبقية الفتيات 
الأخريات زميلات فصلها في هذا GE e‏ للمسرح أو 
السباحة أو حتى إلى إحدى دور السينماء التي E‏ 
سنوات» وتحمل أسماء فاتنة ا أورينت» أو إليت؟ ففى «صناعة 
السينما» هذه» كما يطلق عليهاء كانت تُعرض أفلامٌ عن شلالات فيكتوريا 
في أفريقياء أو عن البدو في الصحراء. شعرت ميلينا في داخلها «بشوق 
l zer‏ يدفعها بالطبع «للفرار نحو العالم». لم تكن تعني بهذا العالم 
مكانًا معيئاء يُمكن السفر إليه؛؟ بل «مكاناً مجهولاء لا يمكن بلوغه» يقع 
خارج الأفق» شيء ماء مدهش die:‏ وجديد جدّاء وقوي e:‏ لدرجة أنه 
يقي من أي حزن».. 

وجدت ميلينا هذا العالم في الكتب. فبدأت بتجميع مكتبة صغيرة. 
كانت حكايات أندرسن الخرافية من بينهم بالطبع؛ ولكن كانت توجد أيضًا 
روايات دوستويفسكيء وأوسكار وایلد» وكنوت هامسون» وكتب فلسفية 
صعبة الأسلوب مثل: هكذا تكلم زرادشت» لفريدريش نيتشه. كانت ميلينا 
تقص الصور التي تعجبها من الصحف المصورة؛ لتحتفظ بها. صورة منهم 
کات فها ر جل de Olten dl‏ شاط ها ac Le‏ راهان eech‏ 
والريح». كانت صورة مبتذلة؛ لكنها عبرت Mie‏ عن الشوق» الذي كانت 
ميلينا تشعر به» واتخيللات مجنونة» لفتاة صغيرة عن الحياة».. 


كيف كانت تشعر وتفكر عندما كانت فتاة صغيرة» هذا ما حاولت ميلينا 
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بعدها بعشر سنوات» عندما أصبحت صحفية معروفة» أن تشرحه لنفسها 
وللآخرين. في إحدى مقالاتها التي كانت تنوه فيها دائما عن خبراتها 
الشخصية» اعترضت على القول الشائع: إن الشباب هو الوقت الأجمل في 
الحياة؛ بل» كما قالت ميلينا: إن كل شاب يحمل في داخله «حزن مفرط). 
وما يقلق الكبار بشأنه» هو في الواقع» مجرد معاناة لا يمكن تفسيرهاء 
لشاب يعاني لكنه لا يعرف لماذا. والأسوأء هو أنه لا يمكن لأحد تخيل أن 
لتلك الآلام نهاية A‏ فالكل يتذكر معاناة شباب ميليناء «البحث المزعج 
عن مخرج» من الأرض التي تحت nes‏ وخبطات الرأس اليائسة في 
الجدار» إلى الصراعات الداخلية» ثم اقتناص شيء ما غير محدد» غامض» 
حتى الليالي الساهرة!»» وبحسب كيفية تعامل الشاب مع هذا الألم» فقد 
تعلقت بقية حياة ميلينا بهذا فيما بعد.مكتبة سر مَن قرأ 

بحثت ميلينا عن التوجيه في المدرسة أيضًا. وفي أثناء ذلك ضجرت 
من البعض. فصحيح أن منيرفا كانت مدرسة تقدمية أكثر من بقية 
المدارسء لكنها كانت تتبع دائمًا مناهج التعليم التي كانت تُفرض عليها 
من قبل وزارة الثقافة والتعليم في فيينا. وقد عانى شتيفان تسفايج بالفعل 
من نظام المدرسة هذا. فقد وصف مرحلة المدرسة أنها مثل «آلة تعليم 
باردة»» وساعات التعليم في الفصول المكتظة سيئة التهوية إنها؛ «مفزعة» 
ومجدبة» وميتة». لم يتساءل أحد قطء Las‏ يهم الطلاب تحديدًا. «لقد كان 
تعليما متبلداء مقفرا»» كما قال تسفايج» «ليس من أجل الحياة» ولكن 
لأجل التعليم» الذي فرضته هذه التربية البالية علينا».. 

وعلى ما يبدو أن طرق التربية تلك قد تمت المحافظة عليها في منيرفا 
من قبل المعلمين الرجال بصورة رئيسة. ومن بين كل المعلمين» كان 
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هناك واحد فقط تقدره ميلينا. وعلى النقيض فقد كانت مولعة بالمعلمات 
عموماء وقد شغفت تماما بمعلمة التاريخ والجغرافيا ألبينا هونزاكوفا. 
كانت هونزاكوفا نفسها طالبة في مدرسة منيرفاء وكانت من أوائل الفتيات 
اللواتي درسن في الجامعة وحصلن على درجة الدكتوراه. وقد بذلت كل 
ما في وسعها علانية؛ من أجل حقوق المرأة» ولم تلتزم بمناهج التعليم؛ بل 
وضعت وطورت طرق التدريس. كانت «الآنسة الدكتورة»» دعتها ميليناء 
قدوة لهاء وتمنت ألا تكون مجرد معلمتها فحسب؛ بل صديقتها أيضًا. 
برد فعل رزين نوعا ما على تلك النوعية من الرسائل» فنصحت ميليناء بألا 
تكون كسولة في المدرسة. كانت المعلمة ترى أن هذا مجرد خمول» بينما 
ميلينا تراه بلا شك؛ «عدم استعداد للتعامل مع الأشياء التي لا تهمني».. 
كان على المعلمة المبجلة أن تشعر بالحنق نوعا ماء عندما وصفت 
لها ميلينا في إحدى رسائلهاء أنها سوف تؤسس مدرسة ثانوية للبنات 
عندما تكبر ويكون لديها الكثير من المال. وفي هذه المدرسة سوف يتم 
الاهتمام برعاية الإنسان» أكثر بكثير من مجرد الاهتمام بالنظافة والرعاية 
الصحية الموجود في منيرفا. فالأمر لا يتعلق بإثقال عاتق الفتيات بحمل 
«كمية من المواد»؛ بل بالتساؤل عن فائدة تلك المعرفة لاحمّاء وما تعنيه 
في حياة الطالبات في الوقت الحاضر: «هذه هي مدرستي ‏ ياه» سوف 
تُخرّج مدرستي إلى العالم أشخاصًا مثقفين» راسخين» أصحاء» وجادين» 
يفرحون بالعمل» ويسعدون بالحياة.. وليس كومة من الأعباءء عجزة. 
مملين» متبرمين» تعساء). 


نسمع في كلمات ميلينا تلك صوت الوالد» الذي أراد لابنته أن تصبح 
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شابة سليمة وقوية؛ لكننا يمكننا من هذا أيضًا رؤية تطلع ميلينا الجامح 
للحياة. كما كتبت لاحقا في مذكراتهاء «لقد انتظرت أن تبدأ الحياة بغتة» 
من حيث لا أدري» ينفتح ستار؛ وتأتي الحياة». لا تنحصر هذه الحياة 
في المدرسة» أو مثاليات التربية الأبوية» أو الواجب الذي فرضته على 
نفسي برعاية الأم المريضة في المنزل والميؤوس من شفائها. لم تستطع 
ميلينا الاعتراف بأن هذه الرعاية قد أثقلت كاهلهاء وأنهكت شبابها؛ 
de Lei‏ ىقالت San vd‏ اوخل اة ك lag‏ 
لم تكن تحتمل المكوث في غرفة المريضة. ذات مرة عندما نامت الأم» 
تسللت خارج الغرفة» ثم غادرت الشقة» هرولت على الدَرَج؛ كي تسير 
نصف ساعة على الأقل من دون وجهة محددة في شوارع براغ. وعندما 
عادت» بدت الأم كأنها ما تزال نائمة؛ لكنها قالت لها بعيون مغلقة: 
«لست مندهشة منك يا فتاة. كنت سأهرب أيضصاء ولو للحظة» فقط لو 
كنت أستطيع هذا.»... 

فالشعور بالمعاناة من قسوة الأب» كان واردا بي حال. وكذلك 
معاناتها من SH‏ المريضة بشدة» التي تحبهاء حالا بينها وبين المطالبة 
بحقها في عيش حياتها الخاصة. فهل تمنت ميلينا سرّاء تحررها من 
تلك المآسي؟ إن كان نعم فان أمنيتها قد تحققت في بداية عام 1913. 
انتهت حياة ميلينا هيزلاروفا. لم تحظ بموت وديع. لقد ماتت ببطء 
وبشكل مؤلم. وفي سكرات موتهاء كان بجانبها زوجهاء وابنتهاء 
والطبيب. وإن كان هذا صحيحاء ما قالته UL‏ ابنة ميلينا فيما بعد إن 
ميلينا قد ضربت الحقنة من يد الطبيب» عندما أراد أن يحقن المتوفية. 
لم يثبت بعد هذا الكلام. ويمكننا فهم هذا. تم دفن ميلينا هيزلاروفا في 
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مقبرة أولشائر» في القبر نفسه. الذي رقد فيه ابنها ينيتشك» المُتَوَفَى منذ 
فترة طويلة. 

كان هناك صليبٌ صغيرٌ مُعلقٌ فوق فراش الأم» أخذته ميلينا في الحال 
واحتفظت به معها لبقية حياتها؛ لكنها لم تكن متدينة. كانت تذهب أحيانا 
إلى كنيسة القديس فويتش» الموجودة بالقرب من مدرستها؛ كي تصلي؛ 
من أجل أمها؛ لكن الرب لم يستجب لطلبها الذي احتاجته في ذلك الوقت. 
ما كانت تفتقد إليه بشدة» هو وجود شخص» يمكنها التحدث معه بحرية 
شديدة وبثقة تامة مثلما كانت تفعل مع والدتها. وبالطبع لم يكن والدها في 
الحسبان؛ فهو دائمًا مشغول جدًا. كان يان يسنسكي في تلك الأثناء أستاذا 
في الجامعة» يلقي فيها المحاضرات» ويعمل في العيادة الخارجية لكلية 
الطب» بجانب عيادته الخاصة. 

لم يكن لدیه سوى وقت قليل لابنته. وكان يتوقع منهاء أن تركز في 
المدرسة» وتنهي امتحان الدراسة الثانوية عما قريب» وألا تشغل بالها 
كثيرًا بخلاف ذلك. غير أن ميلينا لم تَعْدْ بَعْدَ تلك الفتاة الصغيرة. ففي 
أغسطس 1913 أصبحت في السابعة عَشْرَة. لقد كانت «جميلة بصورة 
ملائكية»» ونضج عودها بشدة» لدرجة أنها كانت لا تستطيع الجلوس في 
مقعد المدرسة إلا وهي منحنية. كانت رعاية أمها تستنفد كل طاقتها؛ لكنها 
تحررت الآن وصارت طليقة. 

لم تعرف معلمتها ألبينا هونزاكوفا بالضبط» كيف ينبغي عليها التعامل 
مع هذاء تراها ميلينا كبديل عن والدتها المتوفاة» كما يبدو بوضوح؛ 
فالأحاديث الشخصية. التي كانت تطلبها ميلينا بإلحاح» كانت تحظرها 
المعلمة أغلب الوقت. لم تستطع بالطبع أن تحول من دون استمرار 
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ميلينا في كتابة رسائل سرية لها. وما كانت تُلمّح all‏ ليته كان شغل بال 
«الآنسة الدكتورة»» ذلك؛ لأن ميلينا بدا أنها شرعت في المحاولة» من 
النواحي كافة. وما سمته Lech‏ بعد وهي محبطة «القصة اليومية»» كانت 
في الواقع قصة حب. انتهت نهاية مؤلمة جدا بالنسبة إليها. كان السبب 
الخفي وراء ذلك هو علاقة عاطفية مع المغني هريبرت فافراء أخذتها 
ميلينا بجدية شديدة؛ لكنها كانت بالنسبة لفافرا مجرد لهو على ما يبدو. 
فبينما كانت asch‏ وتصدق هذا الحب» كان فافرا يواعد امرأة أخرى 
منذ وقت» وصدمت ميلينا عندما قرأت إعلان خبر الزفاف في الصحيفة. 
فندمت على حسن نيتهاء خاصة أن فافرا قد ذاع أمر الطالبة المغرمة به في 
كل مكان» وصارت نميمة المجالس في براغ. 

ازدادت الشائعات عن ابنة أستاذ الجامعة يان Si‏ التي وقفت 
عارية ليستخدمها الرسام آرتوش شاينر نموذجٌ رسم. كما قضت ليلة كاملة 
بمفردها في فندق سيء السمعة» كي تكتشف فقط» شعور المرء في مكان 
الخطيئة كهذا. وحتى في المقبرة» قيل» إنها شوهدت هناك AS‏ بصحبة 
بعض الرجال. غذت ميلينا تلك الشائعات حولهاء عندما كانت تظهر شاذة 
الطبع جدا في العلن. وأثناء تتنزهها مع صديقاتها يارميلا وستاشاء كان 
الناس يلتفتون إليهن. حيث كانت ميلينا محط الأنظار بمشيتها الرشيقة 
الملفتة» وشعرها المجعد. وعينيها الزرقاوين. أيضًا وصف الكاتب 
يوزف كوديتشك الصديقات الثلاث بأنهن؛ «ظواهر مثيرة». فهؤلاء 
النساء الشابات لم يعدن يرتدين مشدات حول بطونهن» وأيضًا توقفن 
عن التصفح بالتنانير والسترات شديدة الشبه بدروع الفرسان» ولم يعدن 
يكبتن شعورهن بتسريحات متزمتة. أطلقت ميلينا وصديقتاها شعورهن 
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للهواء الطلقء وكن يظهرن سيدات خارجات من إحدى لوحات فنان 
عصر النهضة بوتيتشيلي» طويلات» رشيقات» من دون جواربء يرتدين 
صنادل بسيطة. E‏ ذوات ألوان متداخلة مع بعضها بطريقة انسيابية» 
من الأزرق وحتى البنفسجي والأرجواني. 

في إجازة الصيف من عام 1914 ذهبت ميلينا مرة أخرى إلى فندق 
بروكوب على جبل شبيتشاك في غابة بوهيميا. كانت جالسة مع أصدقائها 
بعد رحلة طويلة» عندما دخل العجوز بروكوب إلى الحجرة متجهمًا وقال» 
إن ولي العهد فرانتس فرديناند قد اغتيل رميا بالرصاص. انفجر الخبر. 
كالقنبلة في الجلسة؛ ولكن ما الذي حدث بالضبطء وما كان يعنيه هذا؟ لم 
يكن يعلم أحد. فلم توجد هناك جرائد في تلك الزاوية البعيدة. وبمجرد أن 
توقف القطار في بيلزن» الذي كانت تستقله ميلينا للعودة إلى براغ» عرفت 
المزيد من المعلومات عن الاغتيال الذي تم في سراييفو. وعندما تحرك 
القطار بعدها ببطء هابطا من الهضاب» شعرت بالتوترء الذي يسود المدينة. 

وصل فرانتس كافكا أيضًا إلى محطة براغ بعدها بعدة أسابيع. كان قد 
جاء من برلين» حيث قد انفصلت عنه خطيبته فيليس باور. كان هناك جنود 
واقفون على الأرصفة في زيهم الحربي الرمادي» وتودع سيدات أزواجهن» 
وتعلو صيحاتٌ وأغانٍ وطنية. كان كافكا قد خطط فعليًاء أن يمكث في 
براغ» «براغ العجوز» فقط لوقت قصير» ثم يترك عمله غير المحبوب في 
شركة التأمين» ويهجر والده المستبد وينتقل إلى برلين؛ كي يهرب أخيرًا 
Base us‏ 

أصبيبحت تلك الخطة واهنة الآن. فقد أعلنت التعبئة العامة» ولم 
يعد يُسمح لأحد بمغادرة البلد من دون تصريح خاص. أصبحت هناك 
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مظاهرات في براغ» وذكرت الصحف الانتصارات الأولى للجيش 
النمساوي المجري» وعلقت الرايات على المنازل» ودوت خطوات 
الجنود العسكرية عبر الشوارع. وفي 2 من أغسطس 1914 كتب كافكا غير 
مكترث على ما يبدو في مفكرته عن خطر وشيك من وقوع حرب عالمية؛ 
«أعلنت ألمانيا الحرب على روسيا. بعد الظهر مدرسة السباحة». فالحرب» 
وكل ما جلبته معهاء مرت على كافكا كأنها لم تكن. فقد تعلقت حياته بأمور 
أخرى. أعتقد أنه سوف يضيع» إن لم يتمكن من إنقاذ نفسه بالكتابة. فبدأ 
سريعا بكتابة العبارات الأولى في قصة ماء والتي بدأت بشخص ما اسمه 
A‏ تم إلقاء القبض عليه ومحاكمته. من دون أن يكون قد فعل شيئا. 

أيضًا حياة ميلينا بالكاد قد تأثرت بفعل الحرب في بادئ الأمر. كانت 
تقاتل في حروب آخرى» حرب ضد الوالد. وضد التقاليد ومن أجل 
الحياة»ء وضد مخاوفها الخاصة. محبوسة في حزن شبابها المفرط الذي 
لا يمكن تفسيره» وتفكيرها في الانتحار كان Län‏ هو المهرب الخفي 
المريح» الإمكانية فقط» وليس الفعل الحقيقي. فالضعفاء وحدهم هم من 
يهربون إلى الموت الذي يختارونه بأنفسهم» كما كتبت في وقت لاحق» إن 
الانتحار أحيانًا يغوي المدلل ويعاقب الكاذب. غير أن مجرد التفكير في 
هذا المخرج كان «ضروريًا» لكل شاب. لكنه يتبخر ويطير» عندما تبدو أن 
تلك المعاناة بلا نهاية. في هذه اللحظة؛ عندما يدرك الشاب» أن ألمه أبديّء 
يزول الشباب. استطاعت ميلينا فيما بعد قول» متى صدمها هذا zu YI‏ 
«أتذكر الوقت بالضبطء في بداية فترة شبابي المؤلمة» التي توقفت فيها عن 
أن أظل شابة. لم يحدث شيءٌ عجيبٌ أو خاصء لقد كانت مجرد أمسية 
في الشفق الأزرق الرماديء بنافذة منزل مستأجر مكون من طابقين» منظر 
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يومي لشارع مضن من الغم البائس» تتحرك الترامات يميناء ويساراء كانت 
تسرع بلا مبرر» وتبدو مضحكة للغاية. لم أكن سعيدة أو حزينة» اعتدت كل 
الأمور. يرهقني غرقي في الأحزان العادية» كمن يشتاق كل مساء إلى شيء 
ماء ولا يخمن del‏ ما هو؟ لكننى فجأة عرفت» أدركت فيما بعد معنى 
LH die‏ كان مستحدت لى قن حاتي LEN‏ بأكملهاء Ale H‏ 
أقدم أبدًا على الانتحار». 


t.me/soramnqraa 
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«أفعل تماماء ما ينبغى ele‏ فعله» 

كما قالت المحللة النفسية | ميللر: «هناك آباء يحبون أولادهم 
على طريقتهم الخاصة. يحمونهم» ويودون الدخول إلى عقولهم» وهم 
مهووسون جدا بتلك الفكرة» ولا يمكنهم تصور أن هؤلاء الأطفال 
يستطيعون رؤية العالم بشكل مختلف عنهم؛ ذلك لأنهم يرون GLS‏ أن 
طفلهم مجرد امتداد لذاتهم الخاصة». عندما تصبح النزعة» لعيش حياة 
خاصة» كبيرة جدا عند طفل ماء كما تابعت ميللر» فسوف يصبح إما مريضا 
نفسيا أو ail‏ يقررء «إيذاء الأب».. 

بعد امتحان الدراسة الثانويةء الذي أدته ميلينا فى ph‏ 1915 كان 
يجب عليها أن تقرر كيف تواصل. كان والدها لديه بالفعل تصور مؤكد 
عن طريق حياة ابنته. عليها أن تدرس الطب وتتسلم مهنته ذات يوم. لم 
تعترض ميلينا على هذه الخططء فهي نفسها لم تكن تعرف dies:‏ كيف 
سيصبح حالها. تنبأت لها معلمتهاء أنها سوف تعيش حياة «رحبة جدا» 
ذات يوم. ولكن ماذا كان يعني هذا؟ أرادت يارميلا دراسة الطب» وستاشا 
الفلسفة. ولكن ماذا أرادت ميلينا؟ 

ربما خفف قرار صديقتها يارميلا الألم عن ميليناء في أن ترضخ 
لرغبة والدها. فسجلت نفسها أيضًا في جامعة براغ بكلية الطب؛ ولكن 
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هل أرادت هذا فعلا؟ هل كان هذا هو طريقها؟ تلك أسئلة لم تجد ميلينا 
إجابات عنها في أي مكان. وقادها بحثها عن الإجابات نحو «مشاهد 
مزعجة» في المنزل. فكان يان يسنسكي يرى أنه مسؤول Gla‏ عن تربية 
ابنته القاصر؛ لذلك كان مهتماء بکل ما تفعله ميلينا في وقت فراغها. 
فهي تقابل ستاشا ويارميلا وتتسكع الثلاث صديقات بملابسهن 
الملفتة للنظر في المدينة» ويذهبن للرقص في قصر لوسيرنا. استطاع 
يان يسنسكي تقبل هذا؛ فعلى الأرجح نسب هذا إلى الانعكاسات 
الضارة للممثلات في أفلام السينما تلك مثل إيزادورا دانكن أو آستا 
نيلسون» اللتين كانتا تؤديان رقصات كرقصة الأباتشي المشبوهة 
على خشبة المسرح شبه عاريتين وحافيتي القدمين. بيد أن ميلينا لم 
تعد طوال الليل وهو لم يعرف أين كانت» ولم يرد يان يسنسكي أن 
يتغاضى عن ذلك. 

فضلا عن أنه تسلم فواتير مشتريات وصلت إلى المنزل» قامت ميلينا 
بشراتها من دون علمه. فعلى الأقل كانت دفعت ثمن تلك الأشياء أو 
تركت والدها يدفع. ذلك بخلاف الزهورء التي أخذتها بسهولة من 
حديقة ماء وبمعني أدق؛ سرقتها؛ لأنها ‏ كما كانت دائمًا تؤكد ‏ تحب 
الزهور جدا. كانت تلك جرائم صغيرة» استطاع يان يسنسكي تسويتها في 
الوقت المناسب» قبل أن ينجم عنها فضيحة ما؛ لكن كان LS‏ عليه أن 
ترسب في ممارسة الطب» وتقوم بسرقة الأفيون والأقراص المخدرة» 
والتي لم يستطع أحد سوى ميلينا فعلها. وصل أيضًا إلى مسامع دكتور 
Si‏ اناقل nel‏ لديها sie‏ ما فلم یخرن على Sid sn‏ 
هذا. كان الشاب ينتمي إلى Sc)‏ تشيكية» ويدرس الطب» ويريد أن 
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يصبح طبيب أسنان. ما كان يقلقه أكثرء أن ميلينا كانت تُرى في المقاهي 
في الآونة الأخيرة» حيث تتعامل مع فئة تثير استفزاز يان يسنسكيء أدباء 
يهودء غارقين في خيالاتهم وتافهين. 

في الواقع» تجاوزت ميلينا حدودا خفية» وخرقت قوانين غير مكتوبة. 
كان يوجد الكثير من المقاهي في براغ» مقهى كورسوء ومقهى فييناء 
وكونتينينتال» وإلكترا. كل مقهى من هذه المقاهي كان له جمهور Liens‏ 
ولقد كان أمرا متفقا عليه أن براغ الفاتنة والثرية تتلاقى في مقهى كورسو 
أو أن ضيوف المسرح القومي كانوا يذهبون إلى إلكترا بعد الحفلة» حيث 
كان المرء يستطيع الجلوس على طاولة واحدة مع الممثلين. كذلك كان 
من البديهي» أن الشخص SEN‏ المحافظء لا يذهب إلى مقهى آركوء 
والشابات التشيكيات لا يفتقدن هناك البتة؛ ولكن ذهبت ميلينا وصديقاتها 
بالضبط إلى هناك. 

كان معظمهم من اليهود الألمانء الذين كانوا يلتقون في أكثر الأماكن 
المليئة بالدخان في آركوء وكانوا يدعون بشكل ساخر «الآركوناوتن». 
كانوا مثقفين بشكل هائل ويعرفون أسماء وأعمال الفلاسفةء والأدباءء 
والفنانين» الذين لم يسمع عنهم أحد قط في براغ. فكانوا يقرؤون الكتب 
الصادرة حديثا لساعات وساعات» ويتجادلون» أو يحكون عن أفكار 
الفلاسفة مثل؛ سورن كيرككورد. أو بليز باسكال. وقبل أن يذهب إلى 
برلين» كان الشاب فرانتس فيرفل يتلو قصائده هنا بحماس. وفيلي هاس» 
الذي أصدر جريدة أدبية قبل سنوات وكان مشجعا سينمائيا أصيلاء كان 
يروي أحدث الأفلام الموجودة في أميركا. وقد كان الوسيم هاس مسرورا 
للغاية؛ OY‏ بعض الشابات التشيكيات الجميلات قد تجرأن على القدوم 
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إلى مقهى آركو. حيث دون عن ذكرى ذلك الوقت: «إنهن يرغبن بنا نحن 
اليهود الألمان خاصة؛ Zack) ON‏ كانوا يكرهوننا؛ لأننا كنا في الواقع 
جذابين أكثر من زملائهن البسطاء في الجامعة).. 

في الواقع قد سئمت ميلينا سريعا من صديقها ييري فوستكاء الذي 
كانت تراه ساذجًا lee?‏ بعكس رواد مقهى آرکو» فكم كانوا مثيرين» 
خاصة عندما يوجد بينهم أسماء مثل: أوتو بيك» وماكس برود. وفي 
بعض الأوقات كان برود يُحضر معه إلى آركو صديقه فرانتس كافكاء 
الذي كان يجلس بالطبع صامتا ومبتسما في ركن ما ويمضي سريعا. وقد 
كانت هناك شائعة تقول؛ إنه بجانب وظيفته كان يكتب في المنزل روايات 
كاملة. لم تكن ميلينا تفهم إلا القليل» عندما كانت تدور المناقشات 
باللغة الألمانية. ثم بعد ذلك وجب عليها الالتفات إلى الضيوف 
كالشاب يوهانس أورزيديلء الذي كان يتحدث الألمانية والتشيكية 
بطلاقة. أورزيديلء الذي قد نشرت له بالفعل بعض قصائد بينما كان ما 
يزال طالبًاء أحب ميلينا؛ لأنها كانت شابة حيوية جدا و«انفعالية äs,‏ 
وذات قلب ذكي).. 

وبالطبع وجدت ميلينا ضيفا دائمًا أكثر جاذبية من أورزيديل» الذي كان 
يأتي فقط إلى المقهى بعد الظهر؛ لكنه كان محط اهتمام أهل الرأي. كان 
يدعى إرنست بولاك وكان موظفا لدى بنك الولايات النمساوية الموجود 
في براغ. بيد أن عالمه الحقيقي كان يقبع في مقهى آركو. فكان كمن ولد 
لهذا المكان» حيث تحلق الأفكار» وتحتد النقاشات» وتبرع أساليب 
التعبير عن الذات. صحيح أن بولاك لم يكتب بنفسه أي كتب أو قصائدء 
كأنه كان عاجزا أدبيا. لكن لم يكن له مثيل BLS‏ وخبير بالأدب والفلسفة. 
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وعندما كان يتحدث؛ يصمت الجميع وينصتوا بكل حواسهم. لم يستطع 
أحد أن يزايد عليه في المعارف» فكان Lä‏ ما يصيب كبد الحقيقة 
بتعليقاته الهجومية والحادة كالسيف» وكان الأدباء المعروفون يلتمسون 
أحكامه ونصائحه. كان إرنست بولاك بلا شك هو ملك «الآركوناوتن» بلا 
منازع؛ بل أيضًا المشهد الأدبي في براغ بأكمله. 

لم يكن له مظهرٌ جذاب. كان رجلا صغيرا ووديعاء ذا عيون متعبة 
وأسارير خامدة» وقد أغفي من الخدمة العسكرية؛ لعدم لياقته؛ لكنه كان 
محاطا بهالة خاصة» كان يصدر as‏ سحر ماء وعلى ما يبدو فإن السيدات 
لم يستطعْنَ الهرب منه. ترددت أمور كثيرة عن الأعزب البالغ من العمر 
تقريبًا ثلاثين عاماء وفي ذلك الصيف عام 1915» عندما اختلطت ميلينا 
بمقهى آركوء كانت هناك شابة تدعى Jul‏ كريدلوفا؛ طالبة في كلية الطب 
هي حبيبته. قد تعرفت عليها ميلينا سابقًا في الجامعة» لم تكن كريدلوفا 
مستمتعة» بأن ميلينا تهيم في خيالها ببولاك» وهو يعد ابنة أستاذ الجامعة 
الجميلة «حادثة صغيرة مثيرة منعشة». 

تم تجنيد الكثير من «الآركوناوتن». أخذوا من الغرف الحصينة 
بالمقهى» حيث لم يشهدوا قبلها قتالا سوى بالكلمات» ثم تم الزج بهم 
في حرب مهلكةء بعضهم لم يعد منها. أيضًا ميلينا لم تسلم كذلك من 
واقع الحرب الوحشي. تبخرت تطلعات الشعب المستقبلية» ولم يستطع 
أحد إغلاق عينيه عن ضحايا الحرب العصرية في براغ» التي خاضتها 
تلك المعدات التقنية الجديدة» التي كانت محل إعجاب في المعرض 
الوطني الكبير قبل سنوات. فقد ظهر في الشوارع ما يسمى بضحايا 
الحرب» ذوي الإعاقاتء الذين أصيبوا بصدمة نفسية من أهوال المعارك 
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وكانت تلاحقهم رجفات النوبات التشنجية. كان هناك جرحى في قاعات 
الانتظار الموجودة في المحطات» حيث كان يستلقي المصابون وكانت 
المستشفيات مليئة بأجساد مشوهة. 

كان ar‏ منهم يعاني إصابات مرعبة في الوجه» ويعلقون آمالهم كلها 
على أطباء مثل يان يسنسكي» والذي هو خبير في جراحة الفك قد استطاع 
أن يساعد هؤلاء التعساء في الحصول على شكل يكاد يكون بشريًا إلى 
حد ما. شهدت ميلينا ذات مرة» كيف يعالج ell‏ جنديا ما كان قد أصيب 
بطلقة رصاص في فكه السفلي. لم يعد الرجل يستطيع الكلام بعدهاء 
والكلمات الوحيدة» التي نطق بها بعناء شديد وبشكل غير واضح» كانت: 
«إنه يؤلم». كانت العملية بالنسبة إلى يان يسنسكي تمثل تحديًا في مجال 
اختصاصه. وكان بلا شك راضيا بالنتيجة. فقط لم يستطع الرجل ضبط 
إفرازات اللعاب lag‏ لدرجة أنه توجب عليه حمل كيس صغير على عنقه. 
تم إخلاء طرف الجندي الشاب وإعادته إلى موطنه. إلا أنه بعدها بقليل 
جاء خبر من والديه» أن ابنهما قد انتحر بإطلاق الرصاص على نفسه في 
عشية عيد الميلاد. 

أدركت ميلينا أنها كانت تعيش حتى هذه اللحظة في برج عاجي. 
وبشكل قاس» لعله قاس جدا حاسبت نفسها حسابا عسيراء عندما 
كيف el‏ اكات SE Zen‏ بل ليه e,‏ ات Bell‏ ارت 
العالمية» وصحيح أنها كانت قد تعمقت في الصراعات العقلية 
للشخصيات الروائية؛ ولكنها كانت عمياء عن الأزمات الحقيقية 
للأحياء: «نشعر في الحياة المعتادة بذواتنا الرقيقة كأنها فظة جدا. فكل 


شيء» يصدر عنه رائحة الدم» إزهاق النفوس البشرية» نعم ما يصدر 
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عنه رائحة البشر عموماء نتجنبه بعناية».. OYI‏ أصبحت ميلينا تقرأ 
كتبا مختلفة تماماء كتبا للأديب الفرنسي جول رومانء والتي لم يكن 
محورها المشاعر الخاصة للبشر؛ بل تدور حول عمال المصانع» الذين 
يناضلون في الشوارع للحصول على حقوقهم والذين تم قمعهم من 
قبل رجال البوليس. 

كانت تلك الكتب كصفعة على وجه ميليناء مزقت أحلامها. استيقظ 
ضميرها الاجتماعي» وكالعادة عندما تقتنع ميلينا بشيء ماء تتفرغ له 
كليا. وعندما يقلقها شيء ما - كما قالت في مناسبة أخرى - فهى تلقى 
دائمًا «بكل أسباب العقل إلى الجحيم» وأفعل انا ها ينيف على 
فعله).. 

أصبحت ميلينا قلقة» فقد جعلتها الحرب تنتبه إلى فاقة الناس أصلاء 

تم تقنين المواد الغذائية. كان كل فرد يحصل على كمية محددة من 
السكرء واللبن» والسمن» والقهوة. كان يجب أن يكفي المرء رغيف 
واحد لمدة أسبوع. وكان أكثره من دقيق البطاطاء وثمر البلوط» والنشارة. 
ما الذي يجب على ميلينا أن تؤمن به الآن؟ حتمًا مساعدة الفقراء. وكان 
ضحية تصدق ميلينا هو والدها بالطبع. 

كانت وضع يان يسنسكي جيدًا؛ بل ممتاز؛ فعيادته الموجودة في زقاق 
أوبست كانت مثل منجم ذهب حقيقي. كان يتردد عليه الكثير من المرضى 
الأثرياءء وعمله في الجامعة» ومعالجته لضحايا الحرب في مستشفى 
Er EIER Ee‏ 
للحرمان الذي شهده في فترة طفولته وشبابه» فإن يسنسكي بعد أن أصبح 
الآن غنياء صار يغدق على نفسه بالأشياء التي حرم منها سابقا. فكانت 
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غرف الخزين فى المنزل ممتلئة عن آخرهاء وخزائن ملابسه كانت مكدسة 
بالبدل» والقمصان الغاليةء والأحذية» وكان يحتفظ فى مكتبه بعدد كبير من 
العملات الذهبية للطوارئ. 


لكن يبدو أن هذا البذخ قد بدا مكروما لميلينا وغير ضروري في جميع 
الأحوال. ومن دون أن تسأل والدها؛ أخذت من غرف الخزين ومن خزائن 
الملابس» ما احتاجته» أو بمعني أدق, ما احتاجه الآخرون. ودائما كل من 
كان يشكو لها محنته أو يفتقد شيئا ماء فإنه يكون متأكداء أن ميلينا ستساعده. 
فكانت تقدم الصابون والطحين بسخاءء وأيضا لم تتوقف أمام الكماليات 
الثمينة. وهكذاء OR‏ الناس الغريبة تمامًا كانت تشكر يان يسنسكي في 
الشوارع وهو غير مدرك لما يحدث. وذات يوم اكتشف زوجا من أفضل 
جواربه في قدمي أحد طلابه. وبدوره حذر يسنسكي ابنته من التعدي على 
العملات الذهبية الموجودة في مكتبه. والتي كانت معدودة بالفعل. فهل 
ساعد تهديده هذا؟ لا أحد يعرف. 

شعر يان يسنسكي أن ابنته قد أصبحت شخصا مختلفا بالكامل. فقد 
كانت قبل وقت قصير فتاة رقيقة ومطيعة» كانت تعيش أحلام ball‏ 
وتعزف على البيانو» أصبحت غارقة بين الكتب» ولا يفوتها عرض 
مسرحي. وعليه الآن أن يتعامل مع شبح متقلب. كان هناك ناس في براغ 
يأسفون على حال الأستاذ الجامعي» وكانوا يجدون سلوك ميلينا «غير 
ممكن» وخمنواء ما كان يسري بداخل ميلينا. لم تفكر ميلينا كثيرا في 
المبررات والمنطق» كان سلوكها إنسانيا محضا. فالعطاء لمن يعانون من 
الضيق والبذل ممن لديهم فائض؛ كانت d‏ ذلك أمرًا بديهيا تمامًا؛ لهذا 
لم تفكر في شيء عندما زورت توقيع والدهاء وأخذت أغراضًا من بعض 
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المحال الموجودة في براغ» من دون أن تدفع ثمنهاء أو إن كان عليها 
الدفع فعلاء كانت ترسل الفواتير لوالدها. وحتما لم يفهم يان يسنسكي 
وجهة النظر تلك. ذات يوم خارت القوة الباقية من سماحته» ونشر إعلانا 
في الجريدة» أوضح فيه بشكل رسميء أنه لن يسدد مستقبلا أي فواتير 
أخرى لابنته. 

كان على يان يسنسكي أن يدرك, أنه لم يعد لديه أي تأثير في ميلينا 
تقريبًا. وعليه أن kën‏ كذلك أيضًا أنها قد ألغت دراستها الطبية. فالأمل 
في أن تسير طفلته الوحيدة على خطاه. كان ضعيفا. استطاع التعايش 
بسهولة مع ذلك عندما أثبتت ميلينا أنها غير مؤهلة GLS‏ لمهنة الطب. 
فهي لم تكن تستطيع شم رائحة الدم» وكان يغشى عليها في المشرحة. 
بغض النظر عن أنها لم تستطع الصبر على النظام اللازم للدراسة. وقد 
ذكر زميل جامعي لهاء أنه نادرا ما كان يراها أحد في الجامعة؛ بل إنها 
كانت تفضل أن تشتري باقات ورود كبيرة على حساب والدها قبل 
الظهيرة ثم تتنزه هي وصديقتيها ستاشا ويارميلا في فيرديناند بوليفارد. 
وعندما خاطبها أحد زملائها الطلاب في ساحة فنتسل وعاتبها بشأن 
سلوكهاء أجابته فقط بقولها: «أنت شاب مثير للاشمئزاز!» ثم قفزت 
فورًا إلى الترام. 

علاوة على ذلك فقد درست يارميلا الطب» وستاشاء التى أدت 
امتحان إتمام الدراسة الثانوية بعد صديقتيها بسنة» أرادت أن تسجل 
نفسها بقسم الفلسفة في الجامعة. فكلتا الشابتين كان لديهما بالفعل 
علاقات جادة مع الرجال. فقد تعرفت يارميلا بالفعل قبل سنوات إلى 
الطالب يوزف راينر. وعندما عرف والدها بهذه العلاقة عن طريق رسالة 
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مجهولة» عاقبها بالإقامة الجبرية ومنعها من أي لقاء آخر؛ فهو لم يرد بأي 
حال أن يصبح زوج ابنته يهوديا. غير أن يارميلا تمسكت بهذا الحب» 
وبمفردهاء غادرت منزل الوالدين البغيض. وصحيح أن عشيق ستاشا 
رودولف كلاين لم يكن يهودياء إلا أن Wl‏ لم تكن أيضًا متحمسة 
له. لقد كان فنانا وشاعرا غنائيا لملهى ليلي» ورزقه غير مأمون. ولا يعلم 
أحد إن كان بهذا الدخل سوف يستطيع أن يكفل BS),‏ بشكل دائم. فضلا 
عن أن ستاشا درست بعدها في انجلترا بناء على رغبة والدهاء لعل هذا 
يمنع أي ارتباط مبكر. 

خلال تمشيتهن معا في كورسو تحدثت الفتيات بالتحديد عما تنوي 
ميلينا فعله بعد إلغاء دراستهاء وحال حياتها الغرامية. وقد حكت لهن ميلينا 
عن إعجابها الشديد بإرنست بولاك من آركوء وأنها أصبحت بالفعل هائمة 
به تماما. 

فهل نوت ميلينا بالفعل بعد إلغاء دراسة الطب أن تدرس 
الموسيقي» كما قيل بعدهاء هذا أمر موضع نقاش. فربما قالت هذا 
فقط؛ كي تهدئ الأب المنكوب. والذي كان فزعا من فكرة أن ابنته 
سوف تصبح بلا سند وتتركه تمامًا. فتلك الخطة لم تكن لتناسب 
تصور ميلينا في هدا الوقت. فهل أرادت أن تبتعد عن «حماس 
البريق الثقافي»» وأن تعيش حياتهاء كما قالت ذات مرة» «قريبة جدا 
من الأرض». وأن تكون قريبة من الأرض كان معناهاء التوقف عن 
التقلب في عالم الرومانسية الخاص بالروايات والأوبراء بل أن تعيش 
مشاعر حقيقية عظيمة مع شخص مناسب. وكان هذا يعني» أن تتحرر 
من التبعات والتطلعات الأبوية. 
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تفاقم الوضع في منزل يسنسكي بشكل درامي جداء لدرجة أن 
التعايش بين الأب والابنة أصبح مستبعدا. ورغم ذلك فلم تكره ميلينا 
والدهاء حتى أن الاثنين كانا متشابهين جدا في بعض الجوانب. فقد 
كانت ميلينا أيضًا سريعة الغضبء وعنيدة» وماجنة مثل والدها. فلماذا 
لم يحتملا هذا معا؟ كان هما الاثنان مثل لغز لكثير من المحايدين» 
حتى يانا ابنة ميلينا كانت علاقة والدتها بجدها «أغرب» ما رأته في 
هذا الجانب» في أي وقت».» ميلينا نفسها لم تستطع حل هذا اللغز 
الغريب. فكل شيء» أرادت قوله» عبرت عنه ذات مرة في جملة» يحدد 
منها المرء حياتها بأكملها: «إنني أحب والدي بشدة» ولكني لا أستطيع 
العيش معه [...]».. 

علي الأرجح فقد فكر يان يسنسكي» في أن الحال لن يكون أسوأ 
من ذلك مع ميلينا. لقد خدع. فالتوقيعات المزورة» والسرقات» 
والمخدرات» والديون وإلغاء الدراسة استطاع تحمل كل هذا بطريقة 
ما. وقد ail JB‏ أمل في أن تعود ابنته إلى رشدها مرة أخرى. والآن! 
تتحدث البلدة بأكملها عن أن ابنته على علاقة برجل يكبرها بعشر 
سنوات «أديب مقهى» موظف صغير في البنك» يمضي وقت فراغه في 
مقهى أركو وهناك ترن خطاباته» رجل سيء السمعة» يضلل الفتيات 
الصغيرات» شخص - وهذا هو أسواً ما في الأمر - يهودي. 
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مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 
لم يكن يان يسنسكي بحاجة إلى التعرف على إرنست بولاك. فقد كان 
يكرهه منذ البداية. وعلي أي حال كان يجب على تلك العلاقة أن تنتهي؛ 
ولكن ميلينا كانت مضطربة أيما اضطراب. فقد حكى الناس أنها قد سبحت 
عبر نهر فلتافا بكامل ملابسها؛ لأنها أرادت أن تصل في الوقت المناسب 
لميعاد غرامي مع حبيبها على جزيرة ما. 
سوف تبلغ ميلينا السن القانونية فقط في عامها الحادي والعشرين. 
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وطالما أنها لم تبلغ هذا فقد كان والدها هو الوصي عليها. وقد رأى يان 
يسنسكي أن واجبه الأبوي يحتم عليه التدخل. أراد أن يعيد ميلينا إلى 
صوابها مرة أخرى» ووجب عليه حمايتها من أن تلقي بنفسها إلى التهلكة؛ 
لأنه قد أصبح جلياء أن هذا اليهودي من المقهى كان يبحث عن مغامرة 
مثيرة قصيرة» وسوف يتخلص منها بمجرد أن يسأم منها. 

حدثت «(مشاهد مزعجة» في منزل يسنسكي مرة أخرى. فقد أقنع يان 
يسنسكي ابنته» رغم أنها ظلت معاندة GLS‏ وقد تحدث على الأرجح عن 
«الحب الكبير» و«الزواج». واعتبر أنه من الأفضلء أن يمنع تأثير بولاك 
على ميلينا فترةً من الوقت. وفي صيف 1916 أرسلها إلى جبل Al‏ 
حيث فندق بروكوب؛ كي تستجم» وتجدد أفكارها مرة أخرى من خلال 
النزهات الطويلة. لم يعرف» أن إرنست بولاك كان في طريقه إلى هناك 
أيضَاء في فندق ريكسي المجاور» والذي كان ينزل به الضيوف الألمان 
خاصة. وقد التقى ماكس برود هناك بعص أصدقائه الأدباء؛ كي يؤلفوا 
مجموعة من القصائد التشيكية. وقد تمت دعوة بولاك بصفته خبيرًا في 
النقد. وكالمتوقع» لم يستغرق الأمر وقتا طويلاء حتى عرفت ميلينا عن 
هذا الأمر» حيث كانت تتسلل في جنح الليل من فندق لآخر. أخبرت فيلما 
لوفينباخ» وهي صديقة ميليناء والتي كانت تنتمي أيضًا إلى المجموعة 
الموجودة في فندق ريكسي» كيف أن ميلينا دخلت غرفتها ذات صباح 
حافية القدمين ومعها باقة كبيرة من الزهورء قفزت على فراشها وهتفت 
منفعلة» أنها قد أمضت ليلتها مع إرنست بولاك. 

كانت ميلينا مسرفة جدا في استعدادها لمساعدة الآخرين» ومسرفة 
جدا في مشاعرهاء وحبها أيضًا. فيلي هاس» الذي تعرف إليها في مقهى 
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آركوء كانت ميليناء «كامرأة شريفة من القرن السادس أو السابع عشراء 
كشخصية من روايات الكاتب الفرنسي ستندال: alas)‏ وجريئة» 
وباردة» وحكيمة في قراراتها؛ لكن من دون أن تفكر في اختيار وسائلها 
المناسبة» خاصة عندما يتعلق الأمر بدافع من شغفها.. وكان ذلك دائمًا ما 
يحدث في شبابها. ولم تكن تنضب وكصديقة» كانت لا تنضب» لا تنضب 
فى اللطف. ولا تنضب فى A A5,‏ المساعدة» حتى لأولئك الذين غالبًا ما 
تظل غامضة بالنسبة إليهم أينما أتت؛ ولكنها لا تنضب أيضًا في تطلعاتها 
نحو أصدقائهاء كان هذا بديهيًا لها ولأصدقائهاء والآن كحبيبة» سيكون 
هناك هذا العدد القليل من الرجال الذين ينبغي عليها معرفتهم». 
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وهم الحب 


Y»‏ ينبغي أن يُقدم اثنان على الزواج؛ 
إلا أن يكون هذا هو خيارهما الوحيد للحياة» 

هل كان يان يسنسكي فقط هو الأب القاسي» عالي الطموح» الوطني 
المعاند» والمعادي لليهود» كما يبدو في العديد من التصريحات؟ وهل كان 
إرنست Al‏ مخادعا متكبراء محطما للقلوب مستهتراً» شخصا «متسلطا» 
محبا للظهور ومنغرسا في اللذات؟ قد مات الاثنان منذ وقت طويل. ولا 
يستطيعان المدافعة عن نفسهما OYI‏ كما لا يستطيعان الاعتراض على 
شيء. لقد سلّما الحكم للأجيال القادمة» خاصة المؤلف الذي يكتب 
عنهما. وهذا المؤلف غالبًا ما يملك فقط بعض الدلائل والشهادات من 
المعاصرين» والتي منها وحدها لا يمكن صياغة تصور كامل؛ فعليه إذن 
أن يملا الشغرات بالتخمينات» والاحتمالات» والتأويلات التي تدنو فيها- 
بشكل لا إرادي ‏ الخبرات والمعايير الشخصية التي لا يمكن تجنبها 
تقريبًا. وبسهولة جدا تنتج صورة عن شخص ماء قد يكون مشوها وفقًا 
للأحكام المسبقة. ولا يستطيع المرء بالتأكيد الاقتراب من الحقيقة» وترك 
الأمر معلقاء إن كان الشخص مختلفا تمامًا. فلعل يان يسنسكي في حقيقة 
الأمر كان شخصًا مخلصًا وطيب القلب! ولعل إرنست بولاك كان شخصا 
سريع التأثر جداء ومخلصا ورقيقًا! 
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ولد إرنست بولاك في يتشين عام 1886» وهي مدينة صغيرة شمال 
شرق براغ. كان والده» الذي يتاجر في الأحجار الكريمة» قد انتقل مع 
أسرته عام 1897 إلى عاصمة بوهيمياء حيث تردد الشاب إرنست» الذي 
كان من SS)‏ تتحدث الألمانية والتشيكية» على مدرسة تجارية وأصبح 
مستعدا للعمل في الاقتصاد. وفي سن التاسعةً عَشْرَةَ انضمٌ إلى فرع بنك 
الولايات النمساوية الموجود في براغ» حيث كانت مطلوبة خبراته اللغوية 
في الانجليزية والفرنسية. كان شغفه الحقيقي يتوجه ناحية الفن والأدب» 
وقد عرف طريقه مبكرًا نحو مقاهي براغ» حيث استطاع أن يصل إلى منتهى 
شغفه هناك. احتاج بولاك طائفة لهذا الأمرء احتاج جمهورًا. كان محبوباء 
طيب القلب جدا مع الأصدقاء» بشكل أبوي تقريبًاء كريم دائماء وقد 
شملته نزعة رجل» يتجاوز أفقه عالم براغ الصغير؛ ولكنه كان في المقام 
الأول فصيحا للغاية» وكانت موهبته الكبرى تكمن في أنه كان يستطيع 
التعرف على نقاط الضعف والقوة في النصوص الأدبية بسرعة ويصفها 
بشكل مضبوط. كذلك كان بولاك ناصحا وناقدا لا يمكن الاستغناء عنه 
عند الكثير من أصدقاته. والذين كانوا LES‏ مشهورين» مثل فرانتس فيرفل» 
وهيرمان بروخ. فأهمية بولاك عند الآخرين كانت مرتفعة» ولا سيما أنه 
استطاع بها أن يغطي على نقاط ضعفه الخاصة» وتحديدا عدم قدرته على 
التعبير عن نفسه كتابة. 

كم عانى من هذا العجز. قد اعترف به في رسائل سرية» في إحدى 
مفكراته الخاصة. وهناك وردت LAÍ eh‏ تسجيلات» توضح كيف كان 
بولاك مضطربا ولايثق بنفسه في حقيقة الأمر. > إنه ذات مرة قد أطلق 
على نفسه أنه AE‏ لذاته»» مما يمكن للمرء فهمه أنه كما يبدو للعيان غالبا 
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ما يلعب دورا يكرهه هو نفسه. وكان ضمن هذا الدور أيضًاء أن بولاك 
Dé‏ ما كان يتم الاتصال به على هاتف المقهى» وهذا ما كان يعطي دليلا 
للضيوف الآخرين» كم كان هذا الرجل مطلوبًا. 

فرانتس كافكاء المراقب الصامت لهذا المشهد. افترض أنه كان يجلس 
هناك في الجهة الأخرى شخص ماء مهمته الاتصال ببولاك من وقت 
لآخر. وإن صح هذاء في مثل هذه الأحوال فإن بولاك كان لديه نقد ذاتي 
فطري وذكاء كاف؛ لكشف تلك المباهاة بنفسه. لم يستطع الاستغناء عنهاء 
ولا قليلاء مثلما استطاع أن يتغلب على ترويض الكتابة. ولعل صديقه 
هانس جيرك كان على حق» عندما قال؛ إن معرفة بولاك الفائقة وقدرته 
على تحليل الوقائع حتى آخر رمق» كانت السبب في أنه لم يصبح مبدعا. 
عقل نهم للغاية يوقف القدرة الإبداعية الخاصة! هذه النتيجة تم تأكيدها 
من خلال ملاحظة كتبها بولاك في مفكرته والتي ربما أفصحت عن عقدته 
الكاملة: «ذكي» أذكى» فاشل». 

كانت شقة بولاك تقع على ضفة نهر فلتافاء على الجانب الآخر 
من جزيرة صوفي. يرى المرء من مطبخها أعلى قلعة براغ» حيث كان 
فرانتس كافكا في هذا الوقت يقضي ساعات كثيرة بمنزل صغير في زقاق 
الخيميائيين» تملكه أخته أوتلاء ويكتب فوق مفرش المائدة. فكانت 
حياة الناسك هذه على النقيض تمامًا مما كان يحدث في شقة IY y‏ 
حيث يتلاقى الناس» ويعزف على البيانو» والرقصء والغناء» والشرب. 
امتلكت ميلينا في تلك الأثناء مفتاحا لشقة إرنست. وفي المنزل» عند 
والدهاء كانت تعيش أمامه حياة مختلفة» وهكذا سار ES‏ رغم أنها 
نادرًا ما كانت ُخفي شيئا. 
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كان مسكنها الجديد الفعلي هو شقة الأعزب الموجودة على نهر فلتافاء 
والتي زينتها على هواها وأرادت بهذا أن تهيء البهجة لإرنست. فسرقت أزهارًا 
من حديقة ستروموفكا وزينت بها الشقة. IY pg‏ الذي عاد إلى المنزل بعد 
عمله في البنك» لم يلحظ الفرق حتى. كان رجلاً في ميادين الكلمة» والنقاش 
الفكري» ولديه نقطة ضعف تجاه السيدات الجميلات؛ لكن لم يكن لديه أي 
مشاعر نحو الأزهار. أيضًا لم يكن على دراية بعشق ميلينا للطبيعة. فقد وافق 
على مضض ومع ملاحظات متهكمة عن نزعتها الرومانسية» بأن يذهب معها 
في الصباح الباكر إلى خارج المدينة» للصعود على تل ما ومشاهدة شروق 
الشمس. كان بولاك رجلاً حضريًاء يشعر أنه بخير في أجواء المقاهي المليئة 
بالدخان أكثر من كونه طليقا في الطبيعة الحرة. 

كان الاثنان عاشقين برغم كل الفوارق» le‏ بأن مشاعر بولاك كانت تنبع 
أكثر من إعجابه بميليناء وحيويتهاء وذكائهاء وبالطبع كان هذا مصدر فخر 
له ونصرا أكيداء في أن يستأثر قلب الابنة الجميلة لأستاذ الجامعة التشيكية» 
الذي يكره اليهود. «ميلينا متألقة كالعادة» تتعلم الألمانية باجتهاد».. كما 
كتب بولاك لصديقه فيلي هاس. كان حب ميلينا على النقيض من ذلك» 
حبا عارمّاء عارمًا جداء لدرجة أنه يعطي انطباعاء كأنها استطاعت أخيرًا أن 
تفرغ كل طاقاتها المتكدسة نحو هدف واحدء وكأنها صدقت؛ أن الحب 
المأمول» الذي ينتظرها خلف الستار وفقًا لتصورهاء سيبدأ في الحال مع 
بولاك. والأكيد أنه قد ربطها ببولاك أمل التخلص من والدها. إضافة إلى 
ذلك وجب على بولاك أن يكون لديه شيء ما قد جذبها بالفعل. أكد ماكس 
برود» أن بولاك «سلب عقلها بنوع من السحر». وكانت ميلينا تدرك تمامّاء 
أن هذا لا يحدث معها فقط؛ بل أيضًا مع النساء الأخريات. 
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كانت هناك دلائل قوية على أن بولاك لم يستطع Hl‏ أن يمتنع عن 
العلاقات الغرامية مع نساء أخريات» رغم قضائه أغلب وقته مع ميلينا. لقد 
خانها «مئة مرة في السنة»» كما زعمت ميليناء وهذا بالتأكيد لا يؤخذ حرفيا؛ 
ولكن يخبرنا الكثير عن فلسفة حياة بولاك» وعن اعتقاده بأن الإخللاص 
والرباط الوحيد بامرأة ماء هما بقايا الأخلاق البالية. تقبلت ميلينا أخلاق 
حبيبهاء وربما اعتبرتها جزءًا من حرية الحياة» وهي نفسها كانت مقتنعة 
بأن الحياة الحقيقية لا تمضي على «الرصيف الزلق» للأخلاق البرجوازية. 
فقد كتبت في إحدى مقالاتها: «إنه العالم.. عالمنا الصادق» الحيء إنها 
الحياة» التي هي أعمق من الأخلاق» والعقيدة» والصدفة».. أيضًا عبء 
خيانة بولاك يعود إلى «السحر)» الذي لم تستطع ميلينا نفسها الهرب منه. 
وعما إذا كانت قد استطاعت التعايش مع هذاء فهو سؤال آخر. 

في بداية حبها كان ما يزال لدى ميلينا الأمل» في أن تستطيع كسب 
بولاك لنفسها بالكامل. وقد حالت الظروف الخارجية من دون أن تستمر 
العلاقة سريّة» وأن تظل غير ملزمة. ففي خريف 1916 كانت هناك «أزمة 
مخيفة»» وما قد حدث بالضبط» لم يستطع أحد تتبعه بوضوح. والشيء 
الوحيد الذي يمكننا الاستناد إليه» كان الرسائل التي كتبها إرنست 
بولاك إلى صديقه فيلي هاس» الذي كان ملازما في الحرب» وكان في 
تلك الرسائل DG‏ ما يذكر تلميحات فقط عن الأحداث. والثابت أن 
يان يسنسكي انكشف له ما كانت تفعله ابنته من وراء ظهره» وأراد أن 
يضع نهاية لهذا الحب غير الممكن. كان إرنست بولاك مجبراء على أن 
يتخذ موقفا. فالتقى بيسنسكي؛ كي يتناقشا بطريقة موضوعية» عن كيفية 
استمراره مع ميلينا. لقد بدا مستعداء إلى الوقوف بجانب ميلينا بشكل 
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مخلص» وأن ينتقلا إلى شقة مشتركة» وأن يتزوجها إن طلب الوالد. 
بالطبع كان على خطأ كبير» عندما اعتقد» أنه سوف يستطيع أن يجري 
حديثا عن ميلينا رجلا لرجل بينه وبين يسنسكي. فقد شعر أستاذ الجامعة 
أنها إساءة» أن يتوجب عليه الحديث عموما مع هذا اليهودي, «الكاتب 
في البنك من الدرجة الثانية»؛ فهو لم يكتفي برفض كل اقتراحات بولاك 
بشكل فظ فحسب؛ بل طلب منه الانفصال عن ميلينا بشكل فوري» كما 
اهتم بأن يترامى إلى أسماع الناس في كل مكان في براغ» من الذي أغوى 
ابنته بشكل غير مسؤول. «قد جرحت» بشكل علني» بعد حوار رسمي مع 
الوالد»» هكذا كتب بولاك إلى فيلي هاس وهو مجروح كبرياؤه بشكل 
ملحوظ. وبعد هذا الرفض وتلك الإساءة ابتعد بولاك عن ميليناء حتى 
إنه فكر بشكل واضح أن ينفصل عنها تمامًا. ومن ناحية أخرى أكد هاس» 
أن مشاعر بولاك تجاه ميلينا «لم تكن ضعيفة» وما زال يوجد أمل» ولا 
سيما أن ميلينا لم تكن تحتمل الانفصال في وضعها الحالي. «تعاني 
ميلينا بشكل لا يوصف» وإنني أشعر بحالة سيئة جدا. ما الذي سوف 
يحدث؟ لا أعرف. فانا لا أستطيع الزواج الآن». 

كانت ميلينا يائسة» وكانت على وشك التخلي عن نيتها ألا تنتحر. شهد 
خريف عام 1916 معاناتها من فوضى في المشاعر. لم يحدث فقط تحول 
جذري في حياتها الشخصية؛ بل ثورة في العالم من حولهاء ولم تنتبه إليها 
إلا عرضًا. وفي 21 نوفمبر 1916 تُوْفَيَ الإمبراطور فرانتس يوزف الأول. 
وكان قد حكم الإمبراطورية النمساوية المجرية متعددة الأعراق بشكل غير 
معقول» مدة ثمانية وستينَ Úle‏ وشعر معظم أتباعه أن العالم قد انتهى 
بموت الإمبراطور. وعلاوة على ذلك؛ فقد كان واضحا للكل» أن الحرب 
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العالمية هذه لم تكن لتنتهي بالنصر العظيم للنمسا وحلفائها. كان الوضع 
التمويني DAS‏ ولم تعد مخازن الجيش مخفية بعد. بحثت تيارات من 
يهود شرق أوروبا القادمين من المناطق المحتلة من قبل العدو عن الملجأ 
في براغ. وكان آمل الشعب التشيكي» في التحرر أخيرًا من نير السيادة 
الهابسبورجية» قد سطع مرة أخرى من جديد. تم نفي الأشخاص البارزين 
للثورة التشيكية إلى الخارج بالفعل» مثل أستاذ الفلسفة توماس ماساريك» 
والذين خططوا من هناك؛ لإنشاء دولة مستقلة للتشيكيين والسلوفاك. 

كل تلك الحوادث السياسية أثرت في حياة ميلينا بشكل حاسم؛ لكن 
الآنء ومع بداية عام 1917« ظهرت في الخلفية في ظل مأساتها الشخصية. 
فقد نوه إرنست بولاك في رسالة منه لهاس إلى عقبة أخرى لا يمكن التغلب 
عليها على ما يبدو والتي لم يكن يريد التحدث عنهاء ولم يكن ينبغي أن 
يسأل عنها صديقه أيصًا. فتقريبا لم يجرؤ على ذكر أن ميلينا حامل. على 
كل حال فقد هددت تلك الورطة بحدوث كارثة. فمن دون موافقة الوالد 
لم يكن يسمح لميلينا القاصر بالزواج» والعيش في براغ مع طفل غير 
شرعي» كان شيئا محالا لها ولبولاك. 

فإسقاط الجنين كانت جناية تستوجب العقوبة طبقا لقانون الدولة 
النمساوية؛ لذا يجب أن يتم في الخفاء وبشكل غير قانوني أيضًا. وخطر 
التعرض لشخص غير كفء في عمل هذاء كان كبيرًا. وربما تكون ميلينا 
قد طلبت المساعدة من والدها؛ من أجل هذا السبب» وأعطاها عنوانا 
مناسبًا säll‏ على كل حال فقد روت میلینا لابنتها UL‏ بعدها بعشرين 
عاماء أن جدّها كان ممسكا بيدها ويطمئنها أثناء العملية الجراحية. لم 
تكن مساعدة يان يسنسكي مجردة من المصلحة الشخصية. فهو الذي 
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كان رورا E E‏ التشيكية كان وجوه حفيد ف هردق 
يمثل صدمة كبيرة ‚als‏ 

ترقب يان يسنسكي بالتأكيد» أن تشفى ميلينا من وهم حبها بعد تلك 
التجربة الخطيرة. كان الوضع غير مفهوم له بالكامل» وصار حانقا جداء 
فبالرغم من كل هذا قد تمسك بولاك وميلينا ببعضهماء وكانا يتحدثان 
عن مستقبل مشترك؛ لذا فأول ردة فعل له كانت» تحديد إقامة ميلينا في 
المنزل. وبناءً على ذلك طلب منه بولاك بكل جرأة موافقته على الزواج» 
واقترح عليه أن يأخذ ميلينا على الفور «من المنزل»؛ فاعتبر يسنسكي أن 
هذا وقاحة لا نهاية لها. وبالطبع كانت إجابته «لا واضحة». فضلا عن أنه 
تعامل مع بولاك بطريقة مهينة lie.‏ وأجبره على فعل شيء ماء لم يكن 
يناسبه تحديدًا. فهوء الذي كان دائمًا ما يتهور» Éb‏ لأقواله» طلب من 
البروفيسور مبارزته بالمسدسات. وكان هذا الطلب وقتها قد أصبح قديمًا 
بالفعل وأيضًا هو شكلٌ ممنوعٌ من النزاعات التي تقام بين الرجال. فآخر 
مبارزة حدثت في براغ» كان يان يسنسكي مشاركا فيها. لقد كان ذا خبرة 
وبولاك كان متفوقا جسديا. ولا عجب أنه لم يشعر بالثقة في المبارزة 
الدامية. فكتب إلى فيلي هاس: «أستاذ الجامعة يسنسكي» الذي كان يصر 
بطبيعة الحال على السيف» كان سيصبح خصمًا مفزعا».. 

لم يكن الوقت قد حان, فقد أجاب يسنسكي ببساطة على تحدي IY y‏ 
الرسمي وأعلن أنه لن يتشاجر معه. فسحب بولاك طلبه «ببرود وأدب» 
وأعلم البروفيسور كتابة» أن «مندوبه المطلع» كان ليكون مستعدًا في أي 
وقت» OY‏ يقبل المفاوضات مرة أخرى للمبارزة. والظاهر أن يسنسكي لم 
يفكر ولو للحظة» في أن يشارك, فكان هذا يعني اعترافه به كخصم مكافئ. 
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وكانت لديه Le,‏ أخرى منذ وفت طويل وعلى استعداد لاتخاذ إجراء 
والبدء به والذي فوجئ به بعدها بولاك وميلينا LAÍ‏ بالكامل. «عزيزي 
فيلى» لقد حدثت كارثة»» هكذا كتب بو لاك لصديقه» تُرى ما الذي حدث؟ 


لم يعد في يد يسنسكي أي حيلة wël‏ سوى عزل el‏ تمامًا. 
وقد تلقى الدعم على هذا من زميله الدكتور بروخاسكاء والد ستاشا 
صديقة ميلينا. والذي حرر شهادة» أكد فيها أن ميلينا تعاني من سلسلة 
من الأمراض العضوية والاضطرابات النفسية» من أول «الشلل» وحتى 
«البارانويا» و«الاكتئاب». ويقول نص التشخيص الحاسم أنه لديها «جنون 
أخلاقي»» مصطلح مترهل» يراد بواسطته إثبات أن الشخص لديه شعور 
أخلاقي مرضي؛ كي يُبرر أنه لا يعي نتيجة أفعاله» وغير مسؤول عن 
تصرفاته. ما حدث نفسه أيضًا مع الشاب هيرمان هيسه؛ فقد حدد الأطباء 
أن لديه «بلاهة أخلاقية» وحينئذ تم وضعه في مستشفى الأمراض العقلية. 
لم يصدر عن ميلينا يسنسكا شيئا غريبًا. وفي 20 يونيو 1917 تم أخذها من 
D‏ والدها وأخته وأحضرت إلى مصحة فنسلافين للطب النفسي بقرية 
تحمل الاسم نفسه: شرق براغ. وعلى ما يبدو أن صديقتها ستاشا شمّت 
رائحة دور والدها المخزي في هذا الموضوع» فأرادت أن تحذر ميلينا أو 
بولاك؛ لكن قبل أن تتمكن من أن تبوح بشيء تم حبسها في Nie‏ 

كانت مصحة فنسلافين عبارة عن قلعة ريفية صغيرة من عصر الباروك» 
وبجوارها منازل مجاورة مثل الفيلات على حافة براغ. فالمنظر الجميل 
للخضرة والمباني الإقطاعية يمكنها أن تضلل بسهولة» بينما في هذه 
المستشفى للأمراض النفسية كان الوضع غير إنساني في كثير من الأحيان. 
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كانت ميليناء كما كتبت إلى بولاك في رسالة ماء «سجينة». فقد تم تقييدها 
رغما عن إرادتها في مكان ما ذي عين سحرية. وكان مسموحا لها فقط 
بأن تقرأ الكتب؛ ولكن لم يكن مسموحا لها التحدث مع المرضى خارج 
غرفتها. إلا أنها قد فعلت هذا وتمت معاقبتها بالحبس مرة أخرى في 
غرفتها. كتبت إلى ماكس برود» الذي كان يسأل عن صديق ماء كان موجودا 
أيضًا في الوقت نفسه في فنسلافين؛ «فقط الطب النفسي هو شيء قبيح» 
إن تمت إساءة استعماله» فيمكن أن يصبح كل شيء معتاداء وكل كلمة هي 
سلاح جديد للمعذبين». 


ميلينا قبل فترة وجيزة من زواجها ببولاك 
مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 
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في 18 أغسطس 1917 أصبح لدى ميلينا واحدا وعشرين Gle‏ وبذلك 
تكون قد بلغت سن الرشد القانونية. لم يعد والدها يستطيع التحكم بها 
A‏ والاحتمال الوحيد الذي يمكن أن يقيدها بفنسلافين وبذلك يُباعد 
بينها وبين بو لاك» كان هو أن يتم اعتبارها مجنونة. وكان يجب على الأطباء 
خصوصا ملاحظة أنها ليست مجنونة. وعلى كل حال فقد كانت ميلينا 
طبيعية بالنسبة إلى إحدى الممرضات الشابات. قد انفطر قلبها لمصير 
حب ميلينا الرومانسي» حتى أنها ساعدتها وأعطتها مفتاح الحديقة» حيث 
تم ترتيب لقاء سري لها مع بولاك. 

تمنى بولاك بالتأكيد في بعض الأوقات, لو لم يكن قد شرع A‏ في 
قصة الحب هذه. وقد كان مثقلا بين الحين والآخر بالمشاكل والهموم 
التي سقطت عليه. لم يكن بصحة جيدة» حتى Al‏ وجب عليه في هذا 
الوقت أن يخضع لعملية جراحية. ومؤخرا كان قد انشغل في عمل ماء 
ولم يرد أن يهمل أصدقاءه في آركو. ولم تكن من حسناته» سوى أنه 
قد ناضل حقا من أجل ميلينا. فدرس نصوص القانون؛ كي يقيم دعوى 
قضائية ضد يان يسنسكي. وكان عليه أن يحصل على المال اللازم؛ كي 
يدفع ديون ميلينا الهائلة. وكان عليه Läd‏ أن يتعامل مع (Fin‏ ميلينا: 
يارميلاء وأليس جرستلء اللتين لم تثقا أبدًا في إخلاصه لميلينا. والظاهر 
أن هذا كان صحيحاء إنهما ونساء أخريات كن يراقبن منزله؛ كي يتحققن» 
إن كانت تتردد عليه بعض العاشقات أثناء غياب ميلينا. «فأنا إن كنت الآن 
في العقد الرابع» لكني أشعر كأني في الستين من عمري»» هكذا شكا إلى 
فيلي هاس» «يسعدني» التحدث إليهن, لأنني أتعامل مع كل النساء ما عدا 
ميلينا ‏ بصوت عال». 
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كانت تلك مجاملة لميلناء وقد أعجبه تصرفها فى هذا الموقف 
الصعب. فهل كان حقا ذكاء منهاء أن تسرق مجوهرات زميلة مريضة لهاء 
كي تساعده في دفع ديونها المتراكمة؟ أصبح بو لاك مرتابا Läd‏ فمثل تلك 
الأفعال كانت يمكن أن تُستغل كدليل على أنها لا تعى نتيجة أفعالها حقا. 
رغم أنه على المدى الطويل لم يستطع أحد إبقاء ميلينا في فنسلافين. وكان 
من الواضح» أنه لا توجد أسبابٌ طبية لحبسها مستقبلا. وفي يوم ما في 
بداية عام 1918 أدرك يان يسنسكي هذا Läd‏ فأعتقهاء بشروط بالطبع» 
يجب على الزوجين ترك براغ» ويسمح لهما فقط برؤية بعضهما قبل 
الزواج بواسطة خت يسنسكي» عمة ميلينا مارنا فورستروفا. 

في 7 مارس 1918 تم إخلاء سبيل ميلينا يسنسكا من فنسلافين. تسلم 
فيلي هاس رسالة مشتركة قبلها بخمسة أيام من ميلينا وبولاك: «العزيز 
إلى فبينا. أتستطيع أن تكون هنا؟ سوف يكون هذا جميلا جدا لنا. فنحن 
لا نستطيع أن نفكر في إشبين NT‏ أحد يعلم بالفعل إن كان قد 
سمح لفيلي هاس بإجازة من وحدته العسكرية» كي يؤدي دور الإشبين 
في براغ». وإن كان قد حدث هذاء فإن الاحتفال قد أقيم إذن بين دائرة 
معارف صغيرة جدا. ولم يكن يسنسكي معهم بالتأكيد. 

دونت ميلينا أفكارها عن الزواج بعد خمس سنوات بالتمام. وفيها 
كانت حريصة وسألت السؤال الذي بدا وقتها حديثا للغاية: لماذا توجد 
هناك الكثير من الزيجات التعيسة؟ لماذا ينبغي عليهم أن يكونوا سعداء؟. 
اعتبرت هذا خطأ ene‏ أن يتوقع «اثنان من البشر»» أن يحالفهما الحظ 
فجأة» بمجرد أنهما أصبحا زوجين» «عندما يتزوج اثنان» ويعتقدان أنهما 
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يفعلان هذا كي يكونا سعداء معاء فإنهما ينتزعان السعادة» ويغفلانها بسبب 
احتمالية الإخفاق. الزواج من أجل السعادة أمر نفعي أيضًاء كمن يتزوج 
لأجل مليونين» أو سيارة» أو لقب نبيل» ولأن الحظ قليلا ما يمنح أشياء مثل 
المليونين» أو السيارة» أو اللقب النبيل. فلكي تتم مواجهة العالم» ينبغي أن 
تكون الحسابات والأرقام منطقية. لا ينبغي أن يقدم اثنان على الزواج إلا 
لسبب وجيه» أن يكون هذا هو خيارهما الوحيد للحياة. [...]فمن غير الممكن 
أن يتعرف كل منهما على نفسه والطرف الآخر فقط قبيل العرس. فحتى إن 
كانا مُدركَيْنِ لأفعالهماء وشغفهماء وقناعتهماء وآرائهماء ومعتقداتهماء فهما 
ما يزالان يجهلان أشكال جواربهماء ومظهر أعينهما الناعسة» وطريقة كل 
منهما في الغرغرة بعد تنظيف الأسنان صباحًاء وسلوكهما عند منح النادل 
إكرامية» هذه البواطن التي لا يمكن للمرء أن يخدع بها أحد. بعكس».» هذا 
هو ما كتبته ميلينا بعد خمس سنوات من الزواج. 

في منتصف شهر مارس ترك المتزوجان حديثا براغ باتجاه فيينا. وتقريبا 
من دون حافز خاص لم يكن إرنست بولاك ليترك براغ؛ لكنه كان على حق» 
وهو الآن قد أصبح مجبرا على الانتقال إلى فيينا. ففي فيينا كانت توجد هناك 
ol‏ مشهورة» فضلا عن أن براغ أصبحت تشبه المدن الغارقة. حيث كانت 
هناك مظاهرات شعبية بشكل يومي تقريبًاء ضد الوضع التمويني. ومن 
خلال تلك الأزمة اشتعلت الضغينة بين الأعراق والجنسيات المختلفة. 
وراقبت الشرطة المشاجرات بين الألمان والتشيكيين. وتوقفت قطارات 
الشوارع عن السيرء وق الفحم» وصار الناس يجلسون في الشقق من دون 
تدفئة» وتم تكسير نوافذ المطاعم OY‏ أصحابها لم يعد باستطاعتهم تقديم 
شيء للضيوف. 
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كان بولاك يبلغ من العمر اثنين وثلاثين Úle‏ بينما ميلينا في الحادية 
والعشرين. كان بولاك يدين لرب عمله الکریم أنه استطاع من خلاله 
العمل لاحقا في بنك الولايات النمساوية. وقد تمت تهيئة وظيفة بائع 
عملات أجنبية له. وأصبح يتلقى راتبا أساسيا أعلى بسبب الزواج. بالطبع 
لم يفكر في أن تتقاسمه معه زوجته الشابة. فقد اشتمل تصوره عن الزواج» 
أن زوجته عليها أن تدبر أمر نفسها. على كل حال» استطاعت ميلينا أن 
تعتمد على مساعدة والدها. فيان يسنسكي لم يدع ابنته تسقط البتة» مهما 
كانت الظروف المادية. فوعدها بجهاز العرس» وبالدعم اللازم عند 
تأسيس الشقة. وبينما كان بولاك في مأمن مهني ومالي وينتظره في فيينا 
بع من أصدقائه» بينما لم يكن لدى ميلينا شهادة» أو وظيفةء أو تعرف 
أحدا في فييناء بالإضافة إلى أن لغتها الألمانية ما تزال سيئة. عندما وصلا 
إلى العاصمة النمساوية» كان وصف ميلينا في إحدى رسائلها كالتالي: 
«عندما جئت إلى فييناء كنت فتاة صغيرة» لم أكن أجيد الألمانية ولم يكن 
لدي أي قطعة نقود. تركنى بو لاك فى المدينة الغريبة بمفردي [...] وذهب 
إلى ٠ Ae Ae duu‏ 
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من مقهى في شوارع فيينا 
«مازال يوجد أشخاصء لا تضيرهم الحياة» 

أصبحت فيينا بالنسبة إلى ميليناء التي صارت تدعى الآن ميلينا JY‏ 
Ai‏ جذيدة بالكامل: PE Ae A‏ الابقة ei ZT‏ 
ستاشا ويارميلاء المنزل الذي تربت فيه» الشوارع والأماكن المألوفة» دور 
السينماء المقاهي» والمسارح. كانت معروفة في براغ بالمينرفية» واثقة من 
نفسهاء كطفلة وحيدة لأستاذ الجامعة يسنسكي الذي يحترمه الجميع» ابنة 
متمردة» وامرأة شرسة» تجاوزت كل نواحي الأخلاق البرجوازية نوعا ما. 
وكل هذا غير معتاد في فييناء فهي هنا الآن نكرة» تفتقد لكل أمان وسند. 
كل شيء صار غريبًا عليها. كيف ستبدو حياتها الجديدة هنا؟ كان إرنست 
بولاك على يقين» أنه سوف يجد مكانه سريعا في المقاهي مرة أخرى. 
وبالطبع كان من المعتاد في تلك الدوائرء أن يصطحب الرجال زوجاتهم 
وصديقاتهم» واللاتي يشعرن بالطبع أنهن أقل من أن ينظر إليهن على أنهن 
شخصيات مستقلة» مجرد توابع أو مرافقات مثيرات للاهتمام. GLAY‏ 
إلى زوجها المهيمن والقوي» توعدت البيئة المحيطة ميليناء البالغة من 
العمر فقط واحدا وعشرين عامًاء بدور زهرة حائط فقط» فهي حتى لم تكن 
تستطيع تحدث الألمانية بطريقة صحيحة. فهل ناورت نفسها إلى طريق 
مسدودة بزواجها وانتقالها إلى فيينا؟ كانت ميلينا تؤمن > اللحظة. 
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أن حياتها تسير وفقًا لقانون خاصء يتضمن الهزائم والانحرافات. تتقبل 
مصيرها بكل المميزات والعيوب» وعلى هذا استقر رأيها. هي بالتأكيد لم 
ترد أن تندم. قالت: «أنا من يدفع الثمن».. 


ميلينا عندما كانت في فيينًا 


Archiv Klaus Wagenbach مصدر الصورة:‎ 


كانت الأزمة في فيينا ما تزال أكبر من التي في براغ. وكان الخبز ضمن 
البضائع الناقصة. الأمر نفسه كان يسري على الطحينء والفحم» والبترول. 
وقفزت الأسعار عاليا بشكل عبثي بسبب التضخم الاقتصادي. فعلبة 
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واحدة من أعواد الثقاب أصبحت ذات يوم تكلف عشرين ضعف ثمنها 
الأصلي. تم استثناء الإيجارات فقط من هذا التلاعب بالأسعار. فقد منعت 
الحكومة أي زيادة» وسرعان ما أدى ذلك إلى أن يصبح إيجار شقة متوسطة 
الحجم في السنة أقل من ثمن وجبة غداء. 

HA‏ وجدت ميلنا وإرنست شقة في شارع نوسدورفرء قريبة من محطة 
فرانتس يوزف. وانتقلا في منتصف شهر مايو إلى شقة أكبر في 113 شارع 
ليرشنفلدر» في الحي الثامن بفيينا. وكان المبنى الجديد يقع بجانب 
كنيسة» ويبعد عدة خطوات فقط عن حديقة. وقد جهزت ميلينا الغرفة 
الكبيرة المشرقة الموجودة في الطابق الثالث بنقود والدها. كانت غرفتها 
تطل على الشارع» الصاخب كثير المرور. وعندما كانت تنظر من النافذة» 
كانت تستطيع مراقبة عربات النقل والسيارات» وفوق الأسقف كانت ترى 
جزءا من السماء. كان ينبغي عليها قضاء أيام كثيرة بمفردها في تلك الغرفة. 
فقد أصبحت مسكنها الجديد» والذي منه تستكشف المدينة وتعود إليه بعد 
النزهات الطويلة. 

وافق بولاك على الشقة؛ لأن صديقه فرانتس فيرفل كان يسكن 
في الجوارء وأيضًا يمكنه الوصول إلى مكان عمله في بنك الولايات 
ومقاهي وسط البلد سيرًا على الأقدام. عمل فيرفل مثل بقية الأدباء في 
المركز الصحفي الحربي» بينما يقضي وقت فراغه في مقهى سنترال 
بزقاق هيرن. كان قد أعلن بالفعل عن صديقه بولاك بحماسة» وقدمه 
إلى دائرة الأدباء» والفنانين» والصحفيين» التي ينتمي إليها أسماء كبيرة 
مثل: روبرت موزیل» وبيتر ألتنبيرج» وكارل کراوس» وهايميتو فون 
دوديرر. وكان مكان الالتقاء في نهاية المقهى» ويدعونه LAÍ‏ «قدس 


79 


الأقداس» أو «قاعة القبة». وقد سمي بذلك ليس فقط من أجل هندسته 
المعمارية الخاصة؛ بل لأنه كان يتصاعد منه دخان السيجار والسجائر 
إلى أعلى» مع سيل من كلام لا نهائي» ويشكل قبة شفافة غريبة. كان 
الاندماج في هذه الدائرة اللامعة بمثابة الانضمام إلى مجتمع سري» 
مثل الاعتراف الرسمي بأيديولوجيا عالمية» أيديولوجيا المقهى» والتي 
شعر معها إرنست بولاك أنه في المنزل بالفعل في براغ. فهو لم يتم قبوله 
على الفور فحسب؛ بل سرعان ما أصبح أحد المتحدثين الرئيسيين. لم 
يستطع أحد سواه الابتعاد عن الأدب الراهن ولفت الانتباه نحو كتاب 
جدد» خاصة الموظف فرانتس كافكا في براغ» والذي كان AS‏ نصوصه 
كثيراء لكن لم يكن يعرفه أحد في فيينا. وعلى ما يبدو كانت ذاكرة بولاك 
أيضًا لا تنضب» خاصة عندما كان الأمر يتعلق بدعم أحاديثه بشواهد 
مقتبسة من جوته» أو نيتشه» أو شكسبيرء أو بودلير. 

تأثر المجتمع سنترال الأدبي بالشائعات» خاصة التي كانت تسبق 
مجيء بولاك. وقيل إنه قد اختطف ابنة أستاذ جامعي معروف وتزوجها. 
فدوى هذا كعمل بطولي لفارسء أنقذ الأميرة من براثن التنين. ذات يوم 
أحضر بولاك هذه «الأميرة» معه إلى سنترال. تّرى أي انطباعات تركتها! 
كانت هناك أقوال متباينة لهذا. أخبر بولاك فيلي هاس» الذي شهد النهاية 
القريبة للحرب على الجبهة الايطاليةء أن ميلينا قد حققت «نجاحات 
اجتماعية كبيرة» وأنها «مدللة جدا ومحبوبة من قبل الكثيرين». وقد 
أضاف نادما بلا شك؛ «لو كانت مختالة قليلاء لكان هذا قد عنى لهم 
الكثير». Al‏ بذلك أن يقول» إن ميلينا كانت Úb‏ لذوقهم شخصًا 
متحفظًاء وهذا لم يكن GE‏ وأنها لم تجد لعب المجاملات والدلال 
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المتوقع في المقهى» كان هذا ليناسب ملاحظات الضيوف الآخرين» 
الذين أعجبوا بشباب ميلينا وجمالهاء ولكنهم أيضًا شعروا أنها «غربية) 
و«تائهة» في تلك البيئة المحيطة. 

بعدها بسنتين» وصفت ميلينا جو المقاهي كالذي كان في ستترال. 
كانت ترى أن تلك الأماكن» يقصدها الوحيدون» من بحاجة إلى صحبة. 
وقد قل تعاطفها مع الضيوف ذوي الأسماء الكبيرة» «أشباح الرأسماليين»» 
كما تدعوهم» الذين هم آمنون ماليا واجتماعيا ويواجهون خطر «الانحلال 
العقلي»» و«الغارقون»» الهامات الغامضة» و«المكتئبون الصامتون». 
الذين لديهم أفكار حول كتب في رؤوسهم؛ لكنهم لن يكتبوها A‏ 
الذين يكافحون فقط من أجل البقاء في زمن الحرب: «في السنوات 
القليلة الماضيةء عندما شح الأكلء والملبس» والتدفئة في المنازل» تحول 
المقهى إلى سكن جماعي للبوهيميين» HA‏ المقهى كأنما قد أصابته لعنة 
بائسة أثناء الحرب. بعضهم Läd‏ قد اختفواء ماتوا من الجوع» والإعياء 
والمرض. ما يزال آخرون يلتمسون تدفئة أنفسهم من خلال القهوة التركية. 
في المقهى كانوا يكتبون» ويصححون» ويتحدثون. في المقهى كانت تمر 
المشاهد ec H‏ وفي المقهى كانت تنعقد المعاملات المالية الجادة. في 
المقهى كان الناس يعيشون» يتكاسلون» ويقتلون الوقت».. 

كان المقهى Jin‏ لميلينا نظام حياة» به شغف وجاذبية» ويحمي من 
المخاطر. وعلى الأرجح أنها كانت تفكر أيضًا في زوجها إرنست بولاك 
عندما كتبت: «ينفرد الشخص المبدع بنفسه» وغير المبدع يلتمس هناك 
التسلية. يبحث عن الترفيه» الذي يناسب مستواه؛ أحاديث» ol‏ الحد 
الأدنى من تذوق الإبداع المختلف. وكالأمراض المعدية كذلك كل مجال 
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فكري يصبح معديًا. فمن يتهاوى في وتيرة الحياة العفنة الزاحفة لتلك 
المقاهي» نادرًا ما يصعد إلى القمة).. 

القمة كانت وما تزال في نظر ميلنا هي الأدباء» الذين كانت تعجب 
بهم وهي فتاة: إبسن» هامسون. نيتشه. كانوا مستحيلي المنال. ولكن على 
الأقل لم ترد أن تغرق في العالم الوهمي العاجز الموجود في المقاهي. لم 
ترد فقط أن تقرأ عن الحياة» بل أن تعيشها بنفسها. لم ترد فقط أن تتحدث 
عن الأدبء بل أن تفعل شيئا بنفسها. لكنها تجرأت في صيف وخريف عام 
8 ومازالت لم تفكر بعد. في تلك الأيام والأسابيع» عندما انهار العالم 
القديم لمملكة هابسبورج ببطء» ولم يعرف المرء» كيف سيصبح النظام 
viel‏ وبالنسبة إلى الجميع كان السؤال يدور حول» كيف وأين نأخذ 
الطعام» والحطب» والملابس. استّهلك جهاز ميلينا منذ وقت طويل» وظل 
إرنست بولاك متمسكا بقناعته» أنه ينبغي على امرأته أن تنفق على نفسها. 
وطلب المساعدة من والدهاء لم يكن أمرا واردا. لكن كيف ينبغي عليها أن 
تأتي بالمال؟ 


مع أصدقائه. فقد كان هناك بينهم تعساء کثیرون» لا يقيم عودهم سوى 
اقتراض المال من الجميع. وكان بولاك رجلا منشودًا في هذا الصدد. 
واحدًا من ضمن القليلين» الذين يحصلون على راتب ثابت» كان Ú y u‏ 
بأنه يسدد الفواتير الغريبة عن طيب خاطر. لذا فقد كان محبوبًا Le‏ من 
بعض الفنانين مثل الرسام المتشرد إميل سزيتياء الذي كان متعاطفًا معه 
dir‏ لأنه كان هو الشخص الوحيد الذي يمده بالمال دائمًا. وانتقل 
بولاك مع أصدقائه في تلك الأثناءء إلى مقهى هيرنهوف» الذي كان 
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موجودًا أيضًا في زقاق هيرن. هناك كانت توجد مقصورات» محفوظة 
لفئات معينة. ففي مقصورة ما كان يجلس الكاتب ليو بروتس مع زملاء 
وممثلات. وفي مقصورة أخرى كان يجلس فيها عالم النفس الدكتور 
ألفريد آدلر وطلابه. ولكن «عامل الجذب الرئيس» لإميل سزيتيا كان 
موظف البنك إرنست بولاك» والذي كانت تقع في مقصورته «المعارك 
الكلامية» والمناوشات الجنسية» الأكثر إثارة. في مقهى هيرنهوف 
ترددت السيدات أنفسهن» الزوجات والصديقات» اللاتي كن» كما 
حكت ميليناء D‏ «بهذه الطريقة وحدها»» ينتقلن من طاولة لأخرى 
ويخلصن قليلاً أو كثيرًا. 

تضمن أسلوب الحياة المتحررة في المقهى» عدم فرض أي حدود 
أو محظورات في الحب. كان Zei‏ لذة الحب الجامحة تلك هو الطبيب 
والمحلل النفسي أوتو جروس» وهو شخص غريب الأطوار حقا. فقد 
شرح تعاليم زيجموند فرويد وفقًا لطريقته الخاصة» وأعلن أن الجنس 
والمخدرات هما الدواء الشافي من كل القيود والالتزامات الداخلية 
والخارجية. وعلى الرغم من أنه كان متزوجًاء فقد أنجب هذا الطبيب 
المدمن أطفالا من عدة نساء» كما تم استدعاؤه بين الحين.والآخر من 
قبل الشرطة بتهمة الاشتباه في القتل. وبسبب تجاوزاته» احتجزه والد 
وهو محام مشهور وعالم في الجريمة» في مؤسسة مغلقة» وحجر عليه 
في محاكمة مثيرة. وقد عاش في فيينا مع رجال ونساء فيما يشبه إلى حد 
ما مجتمع مستقل» كما كان زبونا ils‏ في هيرنهوف» حيث أعلن رغبته 
الزواج بأكبر عدد ممكن من الفتيات الصغيرات» من أجل مساعدتهن 
على تحقيق الحرية الجنسية الكاملة. 
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كان فرانتس فيرفل وإرنست بولاك أتباعا مخلصين لتعاليم جروس. 
US‏ ينتشيان بالكوكايين» ويقدمانه تقريبًا في هيرنهوف إلى الآخرين 
لمساعدتهم على تحمل الجوع. إلى جانب ذلك فقد انكشف zl‏ عشيقة 
بولاك السرّية» التي كان قد تعرف عليها في براغ» وانتقلت كذلك أيضًا 
إلى فيينا. عرفت ميلينا بهذاء وتحملته» لكنها لم تستطع إخفاء حقيقة أنها 
جرحت وأصيبت بالغيرة. فعندما كان يصطحبها بولاك إلى هيرنهوف. 
كان الآخرون يتعاملون معها كالمريضة» وقد حاولت الصديقات مثل جينا 
كرانتس تعزيتها. وجينا كرانتس هذه كانت مناسبة لهيرنهوف أكثر بكثير 
من ميلينا. كان جمال ميلينا جمالا مريرا نوعا ماء بعينيها الزرقاوين» وعظم 
وجنتها البارزء وأنفها الأفطس. كانت ترتدي ملابس بسيطة» وتنصت 
متحيرة للأحاديث؛ لأنها أصبحت بالتدريج أكثر فهمًا للغة الألمانية. 

كانت جينا كرانتس جميلة جداء وطائشة» وثرثارة» ترتدي Lila‏ على 
الموضة. زوجها السابق كان جنديا قد سقط في الحرب» وأصبحت OYI‏ 
عشيقة رجل الصناعة ثري فيينا يوزف كرانتس. الذي تبناها رسميًا» كي ما 
يضفي شرعية على فارق السن الكبير بينهما. وعندما كانت ميلينا في زيارة 
لمنزل جينا كرانتس» اضطرت أن تكون صريحة» فإنه صار يوجد كثيرون 
رابحون من الحرب أيضًا. بينما كانت هي نفسها جائعة وتمتلك فستانا 
واحدّاء كانت جينا تتقلب في نعيم يفوق التصورء ولم يؤنبها ضميرهاء 
في أن تستعرض أمام صديقتها ميلينا مجوهراتها الثمينة. لم تستطع ميلينا 
فعل شيء آخر؛ فعندما انشغلت جينا قليلاء التقطت ميلينا بروشا وأخفته. 
لاحظت جينا السرقة وسرعان ما ارتابت في ميليناء لكنها لم تتمكن من 
إثبات شيء. كما لم تتضرر الصداقة من هذا الفعل. «كانت ميلينا أكثر 
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صديقة متقلبة الوجوه» من الصديقات اللاتي كن لدي في أي وقت).. 
كتبت جينا كرانتس هذاء وانفصلت بعد قليل عن يوزف كرانتس» ووقعت 
في الحب مرة أخرى وذعيت بعد ذلك باسم جينا كاوس. 

في فيينا كان وضع عامة الشعب DAS‏ فالكثير من الأشخاص قد 
ماتوا بسبب الجوع أو المرض. حتى جنود الجيش النمساوي المجري قد 
توقف إمدادهم. إلى جانب ذلك كان الوضع العسكري ميؤوسا منه. وبدت 
الهزيمة حتمية. فقد امتنع الجنود عن الأمرء غادزوا وحداتهم واقتحموا 
طريقهم إلى مواطنهم. والأسوأ من ذلك أن أوروبا ابتليت بوباء لا مثيل 
له. ففي بداية أكتوبر عام 1918 كان يموت في فيينا حوالي مئتي شخص 
كل يوم بما يسمى بالأنفلونزا الأسبانية. امتلأت صالات الأموات ولم تعد 
المشافي تستقبل المزيد من المرضىء وتم إغلاق دور المسرح والسينما. 

في براغ كان فرانتس كافكا ضحية للأنفلونزا الأسبانية LA‏ فقد 
لاحقته حمى من شقة والديه» كما حدث انقلابٌ في المدينة. فالوطنيون 
التشيكيون مثل يان يسنسكي شعروا أن تلك هي ساعة الفوز بالتحرير. 
طافت الجماهير في الشوارع بأعلام حمراء إلى ساحة فنتسلء وهتفوا 
باسم ماساريك» الذي يعود إليه الفضل في تقديم المساعدة من الأمريكان 
والفرنسيين لاستقلال التشيكيين والسلوفاك. تم إسقاط النسر مزدوج 
الرأس» رمز النظام الملكي الهابسبورجي» من على المباني» كما تم طلاء 
اللافتات ذوات الكتابة الألمانية. وفي ظل حالة الهيجان القومي سقط 
تمثال العذراء مريم في ميدان المدينة القديمة. يوهانس أورزيديل» الذي 
تجرأ على التساؤل عن معنى هذا الفعل» تمت مطاردته من قبل مجموعة 
من الرعاع الهمجيين» ونجا بنفسه بصعوية بالغة» حيث اختبأ داخل محل 
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قبعات سيدات. رغم ذلك لم تحدث أي اعتداءات وحشية متوقعة أو 
معارك دموية من شارع لشارع. وانتهت الثورة بشكل سلمي بطريقة معجزة. 
وفي 28 أكتوبر كان الوقت قد حان للإعلان عن جمهورية تشيكوسلوفاكيا 
المستقلةء وبعدها بأسابيع قليلة تم اختيار توماس جاريجو ماساريك JA‏ 
رئيس للدولة الجديدة. كافكاء الذي كان راقدا في الفراش» ودرجة حرارته 
تزيد على الأربعين بسبب الحمى» احتمى من كل هذا. وكان الأطباء قد 
ينسوا منه بالفعل. لكنه بقي Éo‏ 

لم تعرف ميلينا الموجودة في فيينا شيئا عن الحوادث الجارية في 
وطنها. وعندما وصلت حوادث الشغب إلى فييناء كانت جالسة مع آخرين 
في هيرنهوف. ECH‏ الشارع فضولهاء فذهبت هي وجينا كاوس 
وفرانتس فيرفل إلى مبنى البرلمان الإقليمي» حيث احتشد الناس هناك. 
وقف النواب في شرفة البرلمان يطالبون وسط التصفيق الجماهيري بتنازل 
القيصر عن العرش وتأسيس الجمهورية. شقت ميلينا وجينا طريقهما عبر 
الجمهور إلى إدارة تحرير جريدة تاجبلاتس» كي تعرفا من Aa‏ ماذا 
يحدث في براغ. وكان رئيس التحرير كارل تشوبيك من براغ أقنعته ميليناء 
بالاتصال بمكتب الإمبراطورية في براغ. تظاهر تشوبيك أنه ممثل إدارة 
الأمن الملكي للإمبراطورية واستطاع بالفعل الاتصال ببراغ. ساد صمت 
متوتر في قاعة إدارة التحرير» عندما أنهى المكالمة مع السامع بعد محادثة 
قصيرة وقال: «إنها نهاية النمسا». لم يصل إلى أي موظف. بل إلى عاملة 
تنظيف» وهي التي أجابته» إن إدارة الأمن الملكي للإمبراطورية يمكن أن 
تكون «تلعق مؤخرتها». بالنسبة إلى تشوبيك كان هذا الخبر أكثر أهمية بكثير 
من تأكيدات ضمانات السياسيين الساذجة» وإن المملكة الهابسبورجية 
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القديمة لم يعد لها وجود. كانت تلك هي الحقيقة التي أدركها حينها. 
وتأكد الجميع منها بعد ذلك بقليل. انتشر خبرء أن الإمبراطور تنازل عن 
العرش وأنه يريد مغادرة البلد. كانت ميلينا متحمسة للأخبار التي تأتيها من 
براغ وفخورة ببلدها وهذا ما لم تستطع جينا فهمه. فأجابتها ميلينا: «أنت 
لم تظلمي U]‏ 

مثل التشيكيين والسلوفاك انشق أيضًا البولنديون والإيطاليون عن الدولة 
السالفة متعددة القوميات. ما تبقى كان مجرد اجسد مشوه)» دويلة صغيرة» 
بدت أنها غير قادرة على البقاءء ذلك لأنه تم قطع العلاقات الاقتصادية 
مع الأقاليم كافة التي كانت تابعة لها. والأصعب ما قد شعر به التشيكيون 
في فيينا. فقد تم اعتبارهم خونة» ولم يستطيعوا مساعدة وطنهم. أغلقت 
الحدود. لم تعد تصل أي خطابات أو طرود مساعدة. وكآخرين كثيرين 
اعتمدت ميلينا على التموين. الذي كان عبارة عن خبز متعفن قاس لونه 
أصفر» لم تستطع ميلينا أن تُكره نفسها على تناوله» حتى وإن كانت جائعة 
للغاية. كان الشتاء قارصًا. سارت عبر محطات الترام المزدحمة إلى خارج 
المدينة» كي تجمع الخشب الرطب الموجود في غابات فيينا مع جيش 
النساء» والشيوخ والأطفال» كانت تبيع ذلك الخشب في المدينة أو تدفئ به 
غرفتها مؤقتا. «لم تعد القطارات تسري بعد)» كما كتبت عن ذلك الوقت» 
«ولم يعد لدى الشعب أي خبز» أو طحين. أو بطاطس.ء أو بريد» أو تليفون» 
أو تلغراف» وأي شيء كان يعمل بعد تعب ومشقة» وببطء لا يصدق» وفي 
المشافي والعيادات كان المرضى يستلقون بثياب مهلهلة» وفي السجون 
كان المجرمون المساكين يصرخون من الجوع والبرد» لدرجة أن الناس» 
الذين كانوا يقطنون بالقرب منهم» لم يستطيعوا النوم!». 
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اعتمدت ميلينا على المساعدة» لكن وجب عليها أن تمر بتجربة غير 
متوقعة» وهي أن كل الرجالء الذين كانت تطلب مساعدتهم» كانوا يريدون 
منها شيئًا في المقابل. ومن دون وجود بعض الأشخاص القليلين» الذين 
يدعمونها من دون دوافع خفية» لکانت» كما اعترفت فيما بعد قد هوت. 
وهي نفسها رغم الفقر الكبير لم تفقد استعدادها المفرط تقريبًا لمساعدة 
الآخرين. لهذا لم يكن لديها جدال في أن تدبر شقة لفيلي هاسء الذي ألقي 
به إلى فيينا. وعندما طلبت منهء تقديم شيء من أجره العسكري الوافرء 
تردد هاس» فانتزعت منه النقود ببساطة بشكل تلقائي. كان بالنسبة إليها هذا 
البخل هو ضيق أفق» إن كان يرى أن الأمر مجرد خدمة بحكم الصداقة 
فهو أعمى البصيرة. 

ومع ذلك» وعلى المدى الطويل جرح كبرياءهاء حاجتها إلى 
الاعتماد على المساعدة الخارجية. فأرادت كسب المال بنفسهاء بالرغم 
من أن حالها كان جيدًا حتى وهي من دون عمل. فكانت تحمل حقائب 
المسافرين في المحطة الغربية. لكن الإكرامية» التي كانت تحصل عليهاء 
لم تكن تكفي لغداء يوم واحد. الإمكانية الوحيدة» لكسب المال» هي 
معرفتها باللغة التشيكية. وبالفعل» قبلت بعض المدارس» أن تعينها بين 
الحين والآخر كمعلمة لغة تشيكية. بالإضافة إلى ذلك أعطت Lana‏ 
خصوصية لرجال أعمال» كانت مصانعهم موجودة في ذلك الوقت في 
تشيكوسلوفاكيا وكان عليهم تعلم اللغة الجديدة من أجل تجارتهم. أحد 
هؤلاء كان هيرمان بروخ» الذي يعمل في مصانع النسيج التي يمتلكها 
والده وينبغي عليه أن يستعد لكي يرثها. لكن بسبب انزعاجه الشديد من 


والده فصل بروخ الجلوس في مقهى هيرنهوف والتحدث مع إرنست 
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بولاك ‏ الذي كان يعزّه جدا ‏ عن الأدب والفلسفة. ربما يكون بولاك 
هو من بعثه إلى ميلينا ليدرس على يديها. إن صح ذلك» فبالتأكيد قد 
ندم سريعًا عليه؛ لأن بروخ وميلينا اقتربا من بعض أثناء الدروس. اقتربا 
جداء لدرجة أن بولاك أصبح يشعر بالغيرة. فهل استثارت ميلينا تلك 
الغيرة؟ هل أرادت أن توضح لزوجها الخائن دائمّاء أنها أيضًا متحررة» 
وأنه يوجد بلا شك رجال آخرون» ينشغلون بها؟ 

لديها سببٌ كافٍ لهذا. فقد as‏ بأن بولاك قد أهملها. كان يذهب 
بعد العمل مباشرة إلى هيرنهوف» ويعود متأخرًا في المساء» عندما 
تكون ميلينا نائمة بالفعل» في أغلب الأوقات كان يرافقه الأصدقاء 
إلى الشقة المشتركة الموجودة في شارع ليرشنفلدرء ليواصل معهم 
المناقشة. بعض هؤلاء الزائرين المتأخرين كانوا يبيتون عنده. وكان 
معروفا أن بولاك يمتلك شقة كبيرة ويمكن للمرء ء أن «ينام» لديه في أي 
وقت ويتزود بالكوكايين أيضًا. حتى إن أحد هؤلاء الضيوف» كانت لديه 
عادة غريبة» وهي أن يلتف بسجادة عند النوم» في حجرة صغيرة خلف 
المطبخ. بل إن ميلينا قد رضيت كذلك أن يصطحب بولاك صديقاته إلى 
الشقة. حتى إن واحدة منهن» كانت تدعى ميتسي بير» أقامت لديهما فترة 
طويلة. ووفقا لمذكرات يانا ابنة ميليناء والتي بالطبع لم تكن مرتاحة 
لمثل تلك الأمورء كانت ميتسي بير جميلة جدا لكنها غبية ومتقلبة. 
تطابق هذا بالطبع مع أن بولاك لم يكن يرغب بحل مشكلات فلسفية 
في «الفراش». فقد كان لديه أصدقاء في هيرنهوف من أجل إشباع 
احتياجاته الروحية» بينما كان أكثر ما يقدّر في النساء صفاتهن المثيرة 
وأناقتهن العصرية. 


89 


نادرا ما كان یری أحد ميلينا في هيرنهوف. وعندما يرونهاء كانوا 
يسخرون منها بسبب تعبيرات وجهها الجادة» ولغتها الآلمانية المتعثرة 
وملابسها الرثة. ومن ناحية أخرى فقد وجدت أن المجتمع هناك قد 
أصبح «سخيفا» بشكل متزايد. في تلك الأثناء تعرفت على فيينا مختلفة» 
وشعرت عن قرب بأولئك الأشخاص» الذين تقابلهم في شوارع المدينة. 
أصبحت صديقتها المفضلة الآن هي باني las‏ حارسة عقار في شارع 
ليرشنفلدر. اضطرت باني إلى مغادرة وطنها المجري وفقدت زوجها في 
الحرب. صارت هي الآن روح المنزل الطيّبة» كانت ترعى ميلينا بمحبة 
بالغة. فاهتمت بتنظيم شؤون حياة ميلينا كافة. فكانت ترتب غرفتهاء وترتق 
ملابسها وجواربها. وعندما كانت ميلينا تحن إلى وطنهاء كانت تعد لها 
فطائر بوهيمية» أو ما ترغب به وقتها. وفي أغلب الأوقات كانتا تجلسان 
معا في المطبخ وتفكران» في أي أشياء مازالت يمكنهما رهنها في بنك 
الرهونات» كي تحصلا مجددا على المال لشراء البنجر والملفوف. وفرّت 
باني كوهلر لميلينا الدعم وكامل السلوى. وقد أقامت أيضًا نصبا تذكاريا 
مُحبا لصديقتها: «إن هذه المرأة واحدة من عامة الشعبء بدائية» lg‏ 
وتنتمي إلى الجيل السابق» لكن لديها أجمل قلب في العالم إنني أشعر 
تجاهها بمحبة أصيلة حميمة. [...] تتشارك معي كل كرونة» أو قطعة خبزء 
بل وتصر على إعطائي الجزء الأكبر منها. أين كنت سأصبح من دونها؟ في 
ذلك الوقت عزمت على إعطائها نصف ما سأحصل عليه» حتى لو صرت 
مليونيرة» سوف ألتزم بعهدي. وسوف ترون».. 

كانت ميلينا تنجذب إلى أشخاص مثل باني كوهلر. تتأمل خلال 
سيرها ببائعة الخضراوات» وبائع الحليب» Sr‏ ومراقب التذاكر 
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في الترام. قديمًا كانت تتجنب مد نظرها؛ لأنها لم تكن تستطيع احتمال 
كل هذا البؤس والخزي. اختلفت الآن نظرتها لذلك الشقاءء أو بالأحرى» 
صارت das‏ وتكرمه. المتسول الأعمى» الذي يمتلك hs‏ وجرسًا 
dek‏ وبوقًا يؤلف بهم موسيقى صاخبة» ليلفت نحوه انتباه المارة غير 
المكترثين. بائع الجرائد في زيه القديم» الذي يجر ساقيه من طاولة إلى 
أخرى في المقاهي. ماسح الأحذية ذي الساق الخشبية والفرّش الكثيرة» 
والزجاجات» والدهانات. كانت وجوههم جميعًا تعلن بوضوح» أنه 
«مازال يوجد أشخاص. لا تضيرهم الحياة».. 


FE‏ هؤلاء الأشخاص لميلينا نوعًا من الدعاية. لم تكن دعاية 
تجارية أو استهلاكية كالمعروضة على واجهات المحلات» وإعلانات 
الشوارع المعلّقة فوق أعمدة؛ بل دعاية ترغم المرء على مواجهة البؤس 
والشقاء. «الرأسمالية» التى تسوّق دعايتها التجارية بالصور الملونة» 
كأنها تنعكس بشكل مبدع. سخرية لاذعة من العجزء بكل القبح 
الإنساني». أحيانا بالطبع كانت تلتقي ميلينا بفقير» لا ينشد أي اهتمام» 
يسخط على العالم عبر معاناته دون أن ينبس بكلمة «لقد عانيت بالأمس 
شيئا مرعبا. رأيت امرأة» ملتصقة بعمود الكنيسة» شاحبة كما الظل. 
لا يوجد هنا أي إعلان. فقط معاناة بائسة. لا يوجد هنا أي تضرع أو 
دموع» فقط وجه أخرسته الشكوى. كانت المرأة تحمل بين ذراعيهاء 
طفلا قد مات للتو. وجسده مغطى كله بطفح جلدي. لم تنظر نحوي» أو 
تجبنى؛ لكن عندما اقتربت منهاء دفعتنى بإشارة من يدهاء تحمل كثيرا 
من الازدراء للجميع»› والشعور بالوحدة» لدرجة أني وليت هاربة من 
الفزع» كأنه علي أن أنقذ نفسي». 
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كان على ميلينا تقديم نفسهاء إن لم تكن ترغب في خسارة زوجها 
GLS‏ فيبدو واضحًا أن بولاك لا يثير انتباهه سوى النساء اللواتي يمتلكن 
زهوًا في سلوكهن وتصرفاتهن» وهو ما أفتقده في ميلينا. فقد عجزت 
عن مجاراة النساء اللواتي يرتدين ملابس عصرية ومغرية في هيرنهوف» 
وبالتالي فقد زاد إهمال زوجها لها. لقد دفعها يأسها المطلق إلى تكرار 
السرقة مرة أخرى. كان هذا في خريف عام 1919» في الحادي عشر من 
أغسطس» بعد يوم واحد من عيد ميلادها الثالث والعشرين. فهل كان 
لفعلتها تلك علاقة بعيد ميلادها؟ وهل نسيها بولاك أو لم يكن يبالي 
بمثل تلك الذكريات البسيطة؟ كانت ميلينا تعمل في ذلك الوقت كمدبرة 
منزل لدی زوجين ممثلین» ثم أخذت مالا من درج ما. فيما بعد أخبرت 
ابنتها يانا وصديقتها مارجريته بوبر نويمان» بأن تلك السرقة كانت لها 
عاقبة مؤلمة. ربما يكون البعض قد أختلق Van‏ لما حدث. بيد أن 
جوهر الموضوع يكمن في المشهد التالي» كست ميلينا نفسها بالمال 
من أغلى المتاجر» ثم ذهبت إلى هيرنهوف» حيث كان بولاك جالسا مع 
أصدقاته. عندما شاهد زوجته التي بالكاد عرفهاء أطلق عبارات مديح 
lb;‏ منها مشاركته في جاسته. لکن ميلينا غضبت غضبًا مفاجئاء 
else‏ 

المعروف أن ميلينا تم إلقاء القبض عليها في اليوم نفسه بسبب السرقة 
وأقتيدت إلى محكمة إقليمية. وقد جاء في محاكمتهاء التي حكم عليها 
فيها بعقوبة حبس قصيرة» إجابة أسطورية على القاضي» عندما سألها لماذا 
سرقتي المال واشتريتي به ملابس» فقالت: «لأنني كنت أمر بأزمة جنسية).. 


أرادت ميلينا أن تُخبر زوجها من خلال تلك الصفعةء أنها لم تعد 
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وعدم تصديقء كيف أن ميلينا بدأت المضي GA‏ في طريقها الخاص. 
دونت التجارب والملاحظات» التي جمعتها من شوارع فييناء وأرسلت 
براغ. كانت ردود الفعل متحمسة» أرادت إدارة التحرير طباعة المقالات. 
بينما كان بولاك مازال متوجسا مع مزيج من الشككوك والسخرية تجاه 
قرار ميليناء بأن تجرب العمل كمترجمة. وقد كان الكاتب» الذي وقع 
اختيارها عليه لترجمة أعماله» هو تحديدًا الكاتب المفضل غالبًا لدى 

كان إرنست بو لاك أحد PAI‏ الذين انتبهوا عموما إلى كتابات كافكاء 
رغم أنه كان معروفا بنقده الصارم وأحيانا الهدام» فقد كان يحترم موظف 
البنك هذا القادم من براغ. فكل جملة لكافكا هي «غريبة»» كتب في رسالة له 
كلماته» هى «الشىء الأكثر إزعاجًا». وجدت مطبوعات قليلة لهذا المؤلف 
غير المعروف. وما أثر في ميلينا بالأخص كانت قصة: الوقاد. وفيها حاول 
رجل شاب -تم نفيه في الغربة إلى أمريكاء بلا جدوى ‏ مساعدة عامل في 
الحصول على حقه. فهل اكتشفت ميلينا فى تلك القصة خبرات خاصة؟ 
ألم تلقى هي أيضًا في elle‏ غريب؟ ألم تقترب هي أيضًا للغاية من بؤس 
الأشخاص المهمشين في فيينا؟ ألم ترد هي أيضًا المساعد. من دون أن 
تعرف» كيف؟ 

في نهاية أكتوبر 1919 كتبت رسالة إلى فرانتس كافكا مع cele y‏ أن يسمح 
لها بترجمة قصّته إلى اللغة التشيكية. وعندما تلقى كافكا الرسالة» عرضها 
على خطيبته يولي فوريتسك فخورًا. فقد عزم الاثنان على الزواج خلال 
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أيام قليلة. وبسبب هذا الزواج حدث شجار رهيب بين كافكا ووالده. الذي 
كان رافضا لهذا الزواج. أراد كافكا كتابة رسالة لوالده» والتي لن يقرأها أبدًا 
كافكا عن قراره. 
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قبلات مكتوبة 
«الحياة لساعتين؛ أجدى من كتاية صفحتين» 

«من الأفضل التمدد في الفراش» وتغطية الأذنين» وعدم الخروج إلا 
بعد انتهاء العطلات. بهذه الطريقة نويت الاحتفال بعيد الميلاد!»» هكذا 
بدأت ميلينا مقالتها عن أعياد الميلاد في فيينا عام 1919» والتي وصفت 
فيها «رحلتها الطويلة» عبر المدينة للبحث عما يصلح للأكل وصادفت 
أثناء ذلك تناقضات كبيرة. كانت شبابيك العرض الموجودة في المحلات 
فارغة» لكن في السوق السوداء يمكن الحصول على كل شيء؛ طالما 
يوجد معك قدر كافي من المال. كان الكثير من الناس جائعون ويتجمدون» 
وآخرون يرفلون في النعيم. عاشت العائلات في حجرات متعفنة من 
دون 5 ul‏ فقط على ضوء الشموع» ومن ناحية أخرى كانت المسارح 
والملاهي الليلية ممتلئة. مدينة مجنونة. زمن مجنون. 

كانت ميلينا تنتمي لأولئك» الذين لا يحصلون على هدايا عيد الميلاد 
أو حفلة شواءء الذين يهربون من الجوع والبرد إلى الفراش ويحلمون 
باحتفالات أعياد الميلاد السالفة. رغم أنه قد ولت أوقات حمل الحقائب 
في محطات فيينا. فهي الآن لديها وظيفة. تكتب مقالات وتترجم NE‏ 
التشيكية. وقد تعرفت على آرني لورين» نائب رئيس تحرير مجلة تريبونا 
في زيارة قصيرة لها إلى موطنها براغ. لقد كان متحمسًا جدا لتقاريرها 
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الصحفية من فييناء لدرجة أنه كان يريد المزيد وسيدفع نقودًا مقابل هذا 
أيضًا. لم تر والدهاء وقد التقت بفرانتس كافكا في أحد مقاهي براغ. 

كان مجرد لقاء عابر» فبعده لم يعلق وجهها بذاكرة كافكاء تذكر فقط 
هيئتها وفستانها. وقد دهشت ميليناء عندما تلقت رسائل من كافكا. بداية 
من براغ» ثم من ميرانو» حيث كان يعالج من مرضه الرئوي. فما الذي كان 
يريده منها؟ كان كافكا يكبرها بأربعة عشر Gle‏ ولا تعرف عنه سوى أنه 
يعمل في مؤسسة تأمين في براغ» وبجانب هذا يكتب بعض القصص. وقد 
سمعت أيضًا عن خطوبة فاشلة مع امرأة من برلين وإلغاء عرسه مؤخرا مع 
ابنة خادم كنيس يهودي» كان قد خطبها سابقا. كذلك Läd‏ لم يفت كافكا 
الأحاديث الفاضحة التي تناقلتها الألسن حول ابنة أستاذ الجامعة. وهذا ما 
جعله ينفر تحديدًا. 

لم تجب ميلينا على أسئلته حول صحتهاء وعَدّت هذا لفتة مهذبة فقط 
وغير مُلزمة. رغم أن هذا الرجل» طويل القامة» الممشوقء الذي كان في 
براغ خجولًا ومتحفظاء ظل صلب الرأي. وفي رسالته لها مجددًاء اقترح 
عليهاء الاستجمام eng‏ عن فييناء تلك «الموقد المحمي أكثر من AN‏ 
أو ربما تذهب حتى إلى ميرانو. على ما يبدو كان لدی كافكا تصورًا خاطنًا 
عن حياتها. فبينما كان يقضي عدة أيام مستلقيا في شرفة الفندق عاريًا معظم 
الوقت» كانت هي تجلس متدثرة في ملابسها؛ منكبة» تكتب على الطاولة. 
كان ينبغي عليها العمل لكسب المال. لم تكن ترتاح أو تستجم حتى في 
العطلات» ورغم ذلك فقد شعرت» أن هذا الشخص الغريب على ما يبدو 
أراد أن يحمل جزءًا من معاناة حياتها وهمومهاء دون أن يريد منها شيئًا فى 
المقابل. وهذا ما لم تكن معتادة عليه. بيد أن ذلك الأمر قد طاب لها. ۰ 
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أجابت ميليناء فصارحته أنها لا تمتلك المال» وتتغذى في بعض الأيام 
فقط على كوب شاي وتفاحة» إلى جانب أنها مريضة أيضًا بالالتهاب 
الرئوي. انتبه كافكا مع كلمة الرئة» فقبل سنوات كان يعاني ذات ليلة من 
نزيف رئوي. واكتشف الأطباء حينها إصابته بالدرن» وبسبب هذا المرض 
أنهى علاقته مع خطيبته فيليس باور. لكن تلك كانت مجرد ذريعة. فكافكا 
اعتقد أن هذا المرض هو في الحقيقة عاقبة لقصة الحب المؤسفة تلك. فقد 
أراد أن يتزوج» وينعم بحياة طبيعية» لكن هذا لم يحدث. كانت هناك رسائل 
لا حصر لها تغدو وتعود بين براغ وبرلين» بينما هو كان دائم الخوف من 
مجيء يوم ترد فيه كلمة اغريب» بإحدى رسائل فيليس. إنه غريب Jee‏ 
غريب ومثير للاشمئزاز؛ مثل الصرصورء الذي تحول إليه البائع المتجول 
جريجور سامسا في واحدة من قصصه. أرسل كافكا الكتاب إلى فيليس» 
التي قرأته على مضض ووجدته غريبًا ومبهمًا بشكل عجيب. غريبًا كنظام 
غذائه النباتي» غريبًا كانعدام طموحه المهني» غريبًا كخوفه من التقارب 
الجسدي» غريبًا ككتابته الليلية. 

لم تعجب قصصه ميلينا وحسب» بل قامت أيضًا بترجمتهاء وكتابتها 
بنفسها. فضلا عن أن كافكا قد أعجب كثيرٌا» بتمردها الصريح على والدهاء 
بينما هو لم يزل يعيش مع والديه» فقط تجرأ على كتابة رسالة إلى والده؛ 
الذي كان يصفه أنه «ابنه السيئ». كانت أعظم رغباته ومنتهى آماله» أن 
يعيش حياته المستقلة الخاصة. التي يقررها بذاته» وأن يغادر براغ «الأم 
الصغيرة ذات المخالب». كان لدى ميلينا الشجاعة الكافية للقيام بذلك. 
قد تشجعت لفعل كل شيء»؛ فشل هو في القيام به. فهي كانت قد تزوجت. 
وتركت موطنها وسافرت نحو الخارج. 
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أصبح لدى ميلينا في تلك الغربة خبرات كثيرة» سيئة أكثر من كونها 
جيدة. فقد انكسرت نفسها وأستغلت. والآن تتلقي رسائل مليئة بالدفء 
من شخص غريبء اقتربت منه لتوهاء عندما كتب: «وما الذي سوف 
تفعلينه الآن؟ على الأرجح Y‏ شيء» إن Ale,‏ أحدهم قليلا. لكن ينبغي 
على الجميع رعايتك» بل يجب على الجميع أن يعتنوا بك» حينئذ يسكن 
كل شيء آخر. هكذا أيضًا يكون في هذا خلاص هنا؟ أقول: نعم» لا أقصد 
المزاح» فأنا لست خفيف الظل مطلقاء ولم أكن كذلك سابقاء حتى إن لم 
تكتبي لي» حاولي أن تجعلي أسلوب حياتك جديدًا وصحيًا». 

بقيت رسائل كافكا لميلينا. وعلى العكس فقد فقدت رسائلها إليه. 
ويمكننا فقط بشكل غير مباشر من خلال إجابات كافكا استنتاج ما 
كانت تكتبه ميلينا. أحس كافكا أن رسائلها «كالعاصفة»» تهب في غرفته 
الموجودة في ميرانو. ويبدو أن ميلينا لم تبق منها شيئاء الالتماس ببطء 
في البداية واللطف البسيط في تبادل الأفكار. أرادت معرفة» من هو ذلك 
الشخص الذي يختبئ في ميرانو خلف تلك السطور. وقد أظهرت نفسها 
بصراحة» أرعبت كافكاء وجذبته في الوقت نفسه. فأثناء مراسلاته مع 
خطيبته الأولى فيليس باور» كان يقدم نفسه لها بتردد كبير» وكانا أغلب 
الوقت لا يتفاهمان. واستطاع مع خطيبته الحالية يولي فوريتسك الضحك 
كثيراء ولكن لا شيء أكثر من ذلك. 


98 


فرانتس كافكا 


مصدر الصورة: Archiv Klaus Wagenbach‏ 
كان الأمر مختلفا تمامًا مع ميلينا. فقد كانت «عاقلة بشكل مخيف»» 
وتتحلى بصدق وصراحة أبهرته وأقلقته. أسئلتها cn zoll‏ عما إذا كانت 
لديه حبيبة» أخرسته تقريبًا. فمدح «شبابها»» «نضارتها» gl;‏ 
وأعجب ب»طاقتها المانحة للحياة». وفى الوقت نفسه تهيّب حدة طبعها 
من رسائلهاء التى تبدأ غالبًا بعدد من النداءات العاطفية. 
لم تسمح ميلينا له بالانسحاب» عند شعوره أنه قد جرح أو أسيئ 
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فهمه. كانت تطالبه» أن يكون مخلصّاء وترفض اتهامه لنفسه بنقص روح 
الدعابة أو البلادة» إن لم تستطع الضحك على مزاحه أو إن لم تفهم بعض 
تصريحاته مباشرة. أزعجها أيضًاء أن كل كلمة من كلماته كانت «مدروسة 
جيدا». وعلى النقيض كانت رسائلها تلقائية وحالتها النفسية» على ما يبدوء 
تتغير من رسالة لأخرى. مرة تجيء زائدة عن الحاجة وتافهة» ومرة أخرى 
غير مبالية» وخالية البال» ومعتدلة المزاج» وتشعر أنها متفوقة على أصدقاء 
زوجها. تغاضى كافكا عن كل تلك التقلبات. فتناقضاتها بالنسبة إليه كانت 
تنتمي لطاقة ميلينا المنعشة» الطاقة» التي كانت قادرة على أن تسلمها لشيء 
أو شخص ماء ومن ثم تكتسب طاقات جديدة مرة أخرى. كتب كافكا 
إلى صديقه ماكس برود يصفها قائلا: «إنها نار حية» لم H‏ مثلها من قبل» 
حساسة للغاية» وجريئة» وذكيّة» تستحق التضحية بكل شيء من أجلهاء من 
أراد أن يحظى بها ينبغي عليه أن يضحي». 

ابتعدت ميلينا في تلك الأثناء عن المقاهي. ونادرًا ما كانت تذهب 
مع رفقة. كانت تجلس أغلب الوقت في غرفتها في شارع ليرشنفلدر» 
وتكتب. وقد اتفقت مع إدارة تحرير مجلة تريبوناء أن تسلمهم 
مقالتين أو ثلاث كل شهر. بالإضافة إلى ذلك أرادت ترجمة المزيد 
من الكتب» ليس فقط لكافكاء بل أيضًا لألفريد دوبلن» وفرانتس 
فيرفل» وابتون سينكلير» ورسائل روزا لوكسمبورج من السجن. في 
مايو 1919 ظهرت ترجمتها لقصة الوقاد لكافكا في الصفحة الأولى 
لمجلة «كمن» الأدبية الأسبوعية. تأثر كافكا «بصدق الجمل الصغيرة 
جيئة وذهابًا»» والسلاسة التي ترجمت بها قصته إلى التشيكية. قصد 
بهذا مدحًا. أحست ميلينا بهذا المدح كأنه مجاملة من ASYL. del‏ 
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أنها ما زالت مبتدئة ضئيلة» وهو كاتب معروف. لكنها أخذت هذا على 
محمل الجدء وألا يطلق عليها «طفلة صغيرة» أيضًا. أسرع كافكا عندئذ 
في التأكيد لهاء أنه يثق بها بشكل غير محدود» كما يستحسن أيضًا 
حسها اللغوي كثيرًا. لم يفته» أن يشتري من براغ أحدث الإصدارات 
لمجلة تريبونا التي كانت تنشر مقالاتهاء والتي لم يستطع مدحها بما فيه 
الكفاية. قرأ متلهمًا أيضًا مقالة ميلينا عن الموضة. التي كتبتها صدفة في 
ضائقة مالية» كانت تستحي منها وأرادت في الحقيقة أن تخفيها عنه. 
لقد كان «تفكيرها سريع كالبرق»» والشعور بطابع شخصيتها المميز 
حتى في المواضيع الثانوية» هو ما ترك فيه أثْرًا: «إن لديك نظرة ABU‏ 
كتب dall‏ بعدما أغفل بالصدفة» وكتب «أنت»» «ليت هذا لم يكن 
كثيراء أن يتجول العامة في الزقاق ويجذب النظر إليه» لكن لديك جرأة 
تلك النظرة» وقبل كل شيء» الطاقة اللازمة لتجاوز هذه النظرات؛ هذا 
التجاوز هو الشيء الرئيس وأنت تدركين ذلك». 

أطلقت ميلينا على كافكا اسم «فرانك)» كرد فعل عابث على توقيعه 
الذي تصعب قراءته. ففي البداية كان يوقع على رسائله «فرانتس td‏ 
علما بأن «ك». كانت بالكاد تعرّف. أبقت ميلينا على هذا اللقب» لتنفرد 
من خلاله بخصوصية مع كافكاء يجب أن يكون له اسما خاصًاء لا يسمح 
لسواها باستخدامه. اعتادت ميلينا على أن تتلقى الرسائل من A) AN‏ 
نعم كانت تشتكيه» إن لم تتلق ST‏ رسالة لعدة أيام. ومع ذلك لم تخف 
عنه» أنها كانت تستاء من بعض رسائله. غاب عنها شيء ما. وبدا أن كافكا 
أدرك هذاء عندما أقرء أن المرء يستطيع أن يراوغ عبر رسائله كما يريدء 
لكن «هذا لا يُخرج Dei‏ من إطاره».. ما الذي لم يخرج عن الإطار» وما 
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فوتته ميليناء أصبح واضح فجأة» عندما طرحت سؤالا بعد أسابيع قليلةه 
خاف منه كافكا في البداية وأصابه في النقطة الأكثر حساسية لديه: «هل 
تأتي إلى قيينا؟». 

هذا السؤال باح بسرء وهو أن كتابة الرسائل لدي ميلينا وكافكا 
كانت مختلفة تمامًا. فالرسائل كانت بالنسبة all‏ مخبأء ظل محميا فيه 
من الأذى وخيبة الأمل للقاء الحقيقي. استطاع أن يتخيل بشكل لافت» 
كيف أن ميلينا كانت معه في ميرانو» واستطاع أن يؤكد بشكل مصدق» 
كيف أنه شعر بتعلقه بهاء لكن وجهه ظل على الرغم من ذلكء كما 
وجب عليه أن يقر» وجها من ورق» والقبلات ظلت فقط في الرسائل 
مجرد «قبلات مكتوبة»» لم تصل إلى هدفهاء والقرب المتكل عليه 
كان مجرد وهم في نهاية المطاف. على النقيض كانت الرسائل إلى 
ميلينا دائمًا مجرد مرحلة تمهيدية للحياة. «لا نتوقع من الرسائل GÍ‏ 
مهارات»» كتبت في مقالة لهاء «نتوقع من الرسائل فقط الإنسانية».. 
كانت معجزة لهاء إمكانية وصول شخص إلى آخرء والتأثير فيه بواسطة 
كلمات مكتوبة. ولكن ليتها وافقت على الرأي» بأن الرسائل يمكنها أن 
تكون بديلا عن الحياة المعاشة. ووفقا لذلك أجابت بشكل حازم LAÍ‏ 
عندما لاحظتء أن كافكا يفضل أن تستمر علاقته بها في شكل رسائل 
حب. هكذا كتبت إليه؛ «الحياة لساعتين» أجدى من LLS‏ صفحتين).. 
عندئذ أجاب كافكا أيضًا بصدق» إن هذا حقيقي بالفعل؛ «الكتابة أفقرء 
لكنها أوضح». 

كلما طالبته ميلينا بشكل ملح بالقدوم إلى فييناء كلما زاد خوفه 
من طفرة عالم الكلمات الذي يمكن السيطرة عليه إلى الحقيقة غير 
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المحتملة. ما نوع العواقب التي لا يمكن التنبؤ بهاء إن أخذ هذا على 
محمل الجد؟ ما نوع المصائب التي سوف يسببها؟ أخبر ميلينا بالتفصيل 
عن حالة وفاة مأساوية» وقعت في براغ» فالظاهرء لأنه رأي فيها إشارة 
منذرة للمصير في حالته الخاصة. يارميلاء صديقة ميليناء التي تزوجت 
من يوزف راينر المحرر الشاب في مجلة تريبوناء بدأت في علاقة حب 
مع فيلي هاس» وعندئذ انتحر الزوج اليائس. فهل خاف كافكا فعلاء من 
أن يقوم إرنست بولاك بردة فعل مشابهة؟ ألهذا كان يبعث رسائله لميلينا 
تحت الاسم المستعار «كرامر». إلى عنوان صندوق بريد في شارع بيننو 
في فيينا؟ d‏ كان هذا إجراءً وقائيا لميليناء التي لم ترد أن تصبح تلك 
الرسائل في قبضة رجلها؟ 

عرف بولاك أن ميلينا كانت على اتصال بكافكاء ومن ثم ارتفعت في 
نظره. ولم يكن هذا سبب الغيرة المتزايدة. فقد كان يوجد رجال آخرون 
في فبيناء يصدر عنهم خطر أكبر. فقد أَعرِمَ فرانتس فيرفل بميليناء لكنها 
صدته. وكان بولاك ليقبل بلا شك غرامياتها الصغيرة» إلا أنه تمسك 
بنموذج الزواج المخلص. فلماذا لم يكن ينبغي عليها أن تراسل كافكا 
أو تقابله؟ 

أنا آت» لن أجيء. استمر الأمر على هذا النحو لعدة أسابيع» قبل أن 
يقوى على حزم أمتعته ويستقل القطار إلى فيينا. وفي يوم الثلاثاء» 29 يونيو 
9 وصل إلى هناك واتخذ لنفسه غرفة في فندق رخيص يدعى ريفا 
عند المحطة الجنوبية. وقد آن الأوان فقط في اليوم التالي لمقابلة ميلينا 
أمام الفندق. أرته ميلينا شقتها في شارع ليرشنفلدر» وقد تعرف على باني 
كوهلر وزارا أماكن» لم يكن يعرفها حتى تلك اللحظة سوى من خلال 
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رسائلها فقط. وما شهدته ميلينا مع كافكا في ذلك اليوم» وصفته بعدها 
لماكس برود. فعندما ترك كافكا تلجرافا في البريد» ظن أنه أخذ أكثر من 
بقية النقود بعملة واحدة وارجع هذه العملة للسيدة الواقفة في الشباك. 
بعدها بوقت قصير تأكد. أنه قد اخطأ فى الحساب» وأراد أن يسترد العملة 
من الشباك المزدحم. «فلتتركها إذن»» ar‏ ميلينا لكافكاء الذي لم يستطع 
إدراك» كيف يمكن للمرء تجاهل مشكلة كتلك بكل سهولة. موقف مشابه 
كان مع متسولة» أعطاها كافكا عملة مزدوجة وأراد أن يستعيد عملة منها. 
ولكن المتسولة لم يكن معها فكة» وقد استعصى عليه الأمر تمامًا أن يتنازل 
لها عن العملة الثانية Läd‏ 

ما الذي فكرت فيه ميليناء التي تحب الشخص الكريم» كمرافقة لكافكا؟ 
هل اعتبرت كافكا شخصًا فظًاء مهووسّاء ضيق الأفق» بخيل بشكل مَرَضي 
أو حتى مجنون؟ لا. فهي أدركت أنه شخص ذو يقظة أخلاقية شديدة 
الحساسة» لدرجة أنه لم يستطع تناول الأمور اليومية كشيء بديهي. فبالنسبة 
all‏ لم يكن هناك أيّ روتين» أو عادات» أو مبادئ ثابتة» تسهل له الحياة 
أو تحميه منها. لقد سلم بالواقع غير المحمي وهذا جعله خائفا. كتبت 
ميلينا إلى ماكس برود: «الأمر الأكيدء أن الذي يبدو H‏ كلنا؛ أننا قادرون 
على الحياة» وذلك لأننا نهرب في ol‏ وقت إلى الكذب» والضلالات» 
والاندفاع» والتفاؤلء والتشاؤم» والقناعة أو أيّ شيء آخر. ولكنه لم يهرب 
إلى i‏ ملجأ واق. إنه غير قادر على الإطلاق على الكذب» كذلك هو غير 
قادر على السكر. ليس لديه أي ملاذ» دون مأوى. لذلك كل شيء لديه به 
عيب» ممن نحتمي فيه. إنه كشخص عاري بين من يرتدون ملابسهم». 

ظهرت ميلينا كالمنقذة المأمولة بالنسبة إلى كافكا. فهمت مخاوفه. 
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وأكثر من ذلك» أنها استطاعت تهدئته. استعملت في ذلك وصفة» تعلمتها 
من والدها. في اليوم الرابع» كان عيد ميلاد كافكاء فاصطحبته إلى بوابات 
dch‏ نحو الغابة» وذهبت معه في رحلة طويلة. تمشيا النهار بأكمله تحت 
أشعة الشمس الساطعة. كان كافكا سعيدًا ولم يحس بشيء من مرضه. 
وعندما كان خوفه يتسلل إليه بقوة» لم يكن يحتاج سوى إلى النظر في 
عيني ميلينا فيختفي ذلك الخوف بالفعل مرة أخرى. كم كانت ثقته كبيرة 
بهاء لدرجة أنه استطاع حتى أن يحكي لها عن مخاوفه مع النساء» عما 
سمته ميلينا باحتقار aus)‏ ساعة في الفراش». فكيف استطاعت التعامل 
مع حالته المعطوبة تلك» برهنت» على أنهما عندما LS‏ مستلقيان إلى 
جانب بعضهما بعضا في الغابة أزاحت ميلينا قميصها A‏ كي يستطيع أن 
يضع رأسه على صدرها العاري. فكان ذلك بالنسبة لكافكا أسعد لحظات 
حياته. فلقد أسلم ذاته إلى امرأة ولم يُجرح أو يخدع. لم äi?‏ ميلينا خوفه 
فحسب» بل أوضحت له» أنه يمكنه التغلب cade‏ أنه لا يجب أن يستمر. 
كانت الحياة ممكنة مرة أخرى؛ لكن مع ميلينا فقط. 

ووجودهما في غابة فيينا كان بالنسبة لكافكا كعرس سري. فبعد تلك 
المعجزة أصبحت لديه قناعة لا تقبل الجدلء أنه لميليناء وميلينا له. فإن 
شعرت بالمثل» إذا وجب عليها ترك فيينا وزوجها والذهاب إليه في براغ. 
كم كان الأمر مهما له» وقد تجلی» عندما عاد إلى براغ. فلقد أنهى علاقته 
مع خطيبته يولي فوريتسك نهائيًاء والتي كتبت بناءً على ذلك رسالة يائسة 
لميلينا. لم تستطع فهم» لماذا تصبح سيدة متزوجة» قضى كافكا معها عدة 
أيام قليلة في فييناء فجأة» هي حب حياته. 

علي ما يبدو فقد انتظر كافكا أن تأخذ ميلينا الخطوة ذاتها وتنفصل عن 
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إرنست بولاك. فقد استخف بالطاقات» التي تربط هذين الزوجين معًا. 
وقد شعرت ميلينا أنها خانت زوجها. فعلى EYI‏ قد حررها بولاك من 
والدها وعاشا الكثير Bän‏ فحكت له عن كل شيء» وجعلته يقرأ رسائل 
كافكا Läd‏ أدرك بولاك فجأة, أن الأمر يتعلق هنا أكثر بكثير من مجرد 
مغازلة بريئة. فهوء زير النساء الأناني» اعتاد دائمًا على التقدير» خاصة من 
زوجته. وكونها تلتفت إلى رجل آخرء يمتدح إبداعه. فقد أعياه ذلك. بدأ 
بولاك يتصارع مع ميليناء ليس بالكلمات فقط. فهناك تلميحا في رسائل 
كافكاء على أنه كانت تحدث مشاجرات حادة في شقة بولاك في فييناء 
وعلى الأرجح كان العنف والكوكايين له يد فيها. 

وقفت ميلينا بين رجلين. وأصبح الأمر معقدًا. تلقت رسالة من والدهاء 
هي الأولى منذ ثلاث سنوات. كانت ميلينا Gl‏ شيء آخر سوي أن تكون 
سعيدة. فقد أوضح يان يسنسكي في صفتيه المعروفتين منذ القدم» كلماته 
الودية والاستبدادية. كتب أنه يتألم من أجل كل شيء» وأنه «حزين بشكل 
مروع». فتحديها له كان شيء غير مفهوم دائمّاء لکن وجب عليها أن تفهم. 
أن زواجها قد فشل. «وبطبيعة الحال» كان مستعدًا للمساعدة» لكن شريطة 
أن تتطلق من بولاك وتعود إلى Ela‏ أما زال والدها يعتقد» أنه يستطيع 
أن يقرر عنها؟ ألم يمكنه إدراك» أن عليها أن تعيش حياتها وأن المصالحة 
كانت ممكنة فقطء إن عاملها أخيرًا كشخص مكافى! 

والآن يعيق حياة ميلينا ثلاث رجال. كان الموقف مضطربًا. عليها أن 
تترك براغ» لأنها تزوجت يهوديًا. والآن ينبغي عليها ترك هذا اليهودي. كي 
تعيش مع يهودي آخرء تحديدًا كافكاء في براغ» تحت عين والدهاء الذي 


يكره اليهود. تبدو هذه فكرة غير مريحة! فليت ميلينا كانت تستطيع تحمل 
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غضب وازدراء والداها بعد. والسؤال المهم والحاسم كانء عما إذا كانت 
هي نفسها تستطيع العيش مع كافكا فعلا. 

بين براغ وفيينا جاءت وذهبت رسائل وتلجرافات. D‏ أكثر 
من مرة في اليوم الواحد. وقد عرفت ميلينا من ماكس برود» كيف 
تدهورت صحة كافكا فعلا. وعرفت» أنها الوحيدة القادرة على 
مساعدته» وإنه من دون مساعدتها يمكن أن يصبح مرضه Je ar‏ 
شعرت مجددًا أنها دُفعت إلى دور المنقذة مرة أخرى» مثل تلك الأيام 
الخوالي» عندما كانت فتاة ووجب عليها الاعتناء بوالدتها المريضة؟ 
فقد أسست في فيينا حياة مستقلة بشق الأنفس. وأن تتخلى عن هذه 
الحياة لكي تذهب إلى براغ» لن تستطع فعل ذلك. وأيضًا لم تطاوعها 
نفسهاء أن تأخذ من كافكا أمله في مستقبل مشترك. فهل كانت هي 
نفسها تؤمن بهذا؟ 

رقدت ميلينا في الفراش يائسة ولم تعرف بعد» كيف يمكنها أن 
تواصل. وقد طلبت من كافكا بإلحاح» أن يأتي إلى فيينا. وعليها أن 
تتحدث معه. ليس بواسطة الرسائل» بل وجها لوجه. وعدها كافكاء 
أن يسافر لها في الحال» طالما أنها في أمس الحاجة لذلك. لكنه لم 
يأتِ. لم يكن قادرًا على الهرب من رئيسه في العمل بكذبة» كي يمنحه 
عطلة. خاب أمل ميلينا كثيرًا وكانت حائرة» لدرجة أنها سقطت «سقوطا 
غبيًا» وسممت نفسها. وكانت صديقتها باني كوهلر» هي من وجدتها 
فاقدة للوعي في الشقة وأطعمتها لوقت طويل الكبة البوهيمية» حتى 
استطاعت ميلينا أن تتقيأ في النهاية. وبعدها Ab‏ ساخرة» إن خوفها من 
كبة باني» هو ما منعها داتمّاء من أن تسمم نفسها مرة أخرى. 
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سحر اللقاء الفييني» وتأثير قرب ميلينا الجسدي HR‏ مهددين بالتلاشي. 
فقد اعتقد كافكا أن ميلينا مازالت متعلقة بزوجهاء أكثر مما أرادت الاعتراف 
به» وأنه يوجد بين الاثنين «رباطًا لا يتمزق». وهنا أخطأ كافكا. فما أبقاها 
في فيينا لم يكن حبها لبولاك. فقد تحطم زواجهما منذ وقت طويل. لكن ما 
كان كافكا لديه الحق فيه فعالاء هو عندما قال إنه لن يتصارع مع بولاك على 
ميليناء بل إن الصراع يحدث داخل ميلينا. ولكن ربماء كما رجا الاثنان» أن 
يخمد كل سوء الفهم والشك الذي نما في الرسائلء عندما يلتقيا مجددًا. 
لعلهما يستعيدا أمان أيام فيينا. 

كانت فكرة كافكاء أن يلتقيا في جموند» مكان على الحدود بين براغ 
وفيينا. استطاع أن يصل إلى هناك في نهاية الأسبوع» دون أن يتوجب 
عليه الكذب على رئيسه. وفي الرابع عشر من أغسطس وصل الاثنان 
إلى جموند في وقت متأخر بعد الظهر. استطاعا أن يبقيا معا حتى بعد 
ظهر اليوم التالي. وقد اتخذا غرفا مختلفة في الفندق نفسه. تنزهاء 
استلقيا على العشب» تحدثاء وأنصتا لبعضهما بعضا. فاللحظات 
السعيدة في القرب الكامل الذي لا يعرف الخوف» والتجاوب العقلي 
والجسدي «لم يعودا موجودين». فهناك شيء ما A‏ أصبحا غريبين. 

حاولت ميلينا وكافكا في الأسابيع التالية أن يتحريا عن هذا الخلل 
وأن يتغلبا عليه. كافكا من خلال الرسائل. غلفته ميلينا بقصة حياتها. 
تمنت أن يزور قبر أخيها المتوفي منذ وقت طويلء أن يقوم بالتسوق من 
أجلها في براغ» وأن يتحدث مع ستاشا ويارميلا. أطاع كافكا أوامرها عن 
طيب خاطر. وأخيرًا التقى بمساعدة يسنسكي. كان ينبغي عليها أن تنقل 
لرئيسها صورة واقعية عن حياة ابنته وأن تؤثر فيه» كي يدفع لميلينا على 
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الأقل ثمن الغداء بصفة دورية. كانت ميلينا غير راضية GLS‏ عن وساطة 
كافكا وكتبت له رسالة غاضبة. فلقد خافت» من الوقوف أمام والدها 

كانت كل تلك مجرد محاولات عاجزة لمداواة شيءء انكسر منذ وقت 
طويل وصار غير قابل للشفاء. شعر كافكا بارتياب ميلينا واعتبره في النهاية 
أنه لا يمكن تخطيه. كان موقناء أنه وميلينا لن يعيشا Les‏ أبدًا. وكالعادة» 
عندما يصبح الأمر ميئوسًا منه» ينسحب ببطء إلى كتابته. وطلب من ميليناء 
ألا تعاود كتابة الرسائل له. OH‏ تلك الرسائل أصبحت بالنسبة له الآن 
مصدر كل التعاسة. 

اعترفت ميلينا من ناحيتها أن مقاوماتها الداخلية ضد وجود علاقة 
تربطها بكافكا كانت أقوى من القوة التي تستهويها نحوه» أقوى أيضًا من 
الرغبة في مساعدته. فضلا عن أنها لم ترد أن تقحم نفسها في دور c pall‏ 
التي يجب عليها أن تقرر الاختيار بين رجلين. فالأمر في النهاية يدور 
حولها. لماذا لا ينبغي أن يكون لديها بدائل أخرى؟ فكتبت بالفعل إلى 
كافكا في يونيو 1920: «أفضل الهرب إلى طريق ثالث» لا يقود إليك أو 
ca)‏ فقط نحو GÍ‏ مكان في الحياة الاستقلالية». 

لماذا لم يستطع كافكا وميلينا أن يتزوجا؟ كتبت ماري هوكاداي 
في كتابها عن الحب بينهماء أن ميلينا لم تكن فقط ندة ملائمة لكافكا 
bai‏ أيضًا وجوديًا. فقد أدرك كافكا في ميلينا المزاج نفسه» عندما 
شهد dal‏ أن نظرتها تتجول عبر الأسطح» في العمق»ء وهناك» حيث 
تسود القوى» التي تقرر حياتنا. هناك يكمن الخوفء الذي ملا كافكا 
كثيرًا. وبخلاف الفزع» فلم يتجه الخوف نحو شيء محدد» بل هو غير 
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محدود وغامض. وبالنسبة إلى الفيلسوف مارتين هايدجر ندرك العالم 
الموحش» وتدهوره» وتعسفه عبر الخوف. فهو يظهر في الذاكرة» وهو 
في حقيقة الأمر شيء فاحشء إن العالم موجود ونحن موجودون. 
والشيء المعتاد أصبح Je e‏ «مم يخاف الخوف؟)» يقول هايدجر: 
«من البقاء في العالم نفسه». ففي الخوف تسقط عنا كل ثقاتنا. والحياة 
تصبح مثل طبقة جليد رقيقة» يمكننا كسره كل لحظة. 

كان الخوف بالنسبة لكافكا هو الإحساس المؤكد بالحياة. 
وقد جعله قادرا على أن يبدو أكثر Le‏ واتقانًا كبقية الأشخاصء» 
وقد حماه هذا الاستبصار من تجنب الحقيقة والهرب من الثقات 
الخاطتئة» لكن من ناحية أخرى جعله الخوف شخصًا مراقبًاء متفرجًا. 
وقد امتص خوفه مقدرته على اتخاذ القرارات الفعلية الواضحة. ولم 
يسمح val‏ بالتخلي عن حياته» حيث كل كلمة» أو فعل ما يمكن أن 
يكون لهم عواقب لا يمكن التنبؤ بها. وقد أدى إلى أنه لم يعرف كيف 
يبدأ «بهدية النسب»» OY‏ هذه المنطقة ظلت مليئة بالخوف لديه. 
لقد كان» كما كتبت ميليناء إنسانّاء ليس لديه «أي معرفة» عن الرغبة. 
فالجنس بالنسبة له كان يعني دائمًا الرجس فقط. عرفت ميلينا LA‏ 
هذا الخوف. وقد عدته شيئًا جيدًا وقويمًا. إلا أن هذا الخوف لم يكن 
هو الكلمة الأخيرة بالنسبة لها. وبخلاف كافكا فقد تمتعت بقوى 
جوهرية أخرى» هدأت بها هذا الخوف» وحدت منه» نعم استطاعت 
أن تخفيه. وقد اعترضت الحقيقة التي لا يسبر غورها بعض الشيء. 
وما قد حملته» كما كتبت في رسالة إلى ماكس برود» كان «شيء في 
ep SU‏ حب عفوي للحياة». كانت ميلينا امرأة حسية حيوية» كما 
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قالت ذات مرة شبه معتذرة» «أنثى صغيرة شهوانية». قالت ذات مرة 
لصديق شبه ساخرة»ء إنها كانت تحديدًا «في الواقع مجرد فلاحة 
تشيكية» كثيرًا ما تمنت» «أن يكون لدي أطفال كثيرين» وأحلب 
الأبقار» وأرعى الإوزء ويكون لدي زوجّاء يصفعني بين الحين 
والآخرا» لكن في حياتها مع إرنست بولاك كانت مسؤولة عن 
المتطلبات الواقعية للحياة اليومية» فسرقت وكذبت» حين استوجب 
الأمر ذلك. وفي ارتباطها بكافكا كانت لتقمع جوانب جوهرية في 
شخصيتهاء إن لم يكن عليها إنكارها بالكامل. ولم ترد أن تحتمل هذه 
التضحية في نهاية المطاف. وأن تصبح منقذة لكافكاء كان الثمن U‏ 
بالنسبة إليها. كتبت لماكس برود: «لكنني قد التصقت رجلي بقوة في 
هذه الأرض هنا بشكل أبدي» ولن أتمكن من ترك زوجيء ربما كنت 
أكثر بكثير من مجرد أنثى» لكي أحصل على القوة اللازمة» لأخضع 
لتلك الحياة» التي أعرف Lee‏ أنها سوف تعني الزهد المدقع» مدى 
الحياة. لكن بداخلي شوق لا يُقهر. شوق سريمٌ ir‏ لحياة مختلفة 
«als‏ عن التي أعيشها حاليّاء والتي سوف أعيشها مستقبلاء حياة مع 
طفل» حياة» قريبة جدًا من الأرض». 

في لقائها بكافكا اختبرت ميلينا الكثير. فقد عرفت الآن» أن طريقها 
كان مختلاء طريق» يقودها إلى حياة خطرة. فيلي هاس» الذي ذهب 
مع يارميلا إلى برلين بعد دراما الغيرة المميتة في براغ» قال مستعيدًا 
الماضيء إنه لم يلتق طوال حياته بشخص واحد» خلق ليعيش حياة 
محفوفة بالمخاطر ومأساوية» سوى امرأة واحدة» فتاة اسمها ميلينا». 
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هنا وهناك 


«شخوص السيناريو فحسب» هم من يمكنهم اصطناع 
بسمات واضحة» 

بدا أن الزوجين الشابين الموجودين على الرصيف قد تشاجرا. 
انصرفت الفتاة غاضبة ومستاءة» كأنهاء قد خاب أملها نهائيا. مجروحةء 
وتريد أن تغادر إلى الأبد. إلا أنها استدارت بعد بضع خطوات» واتجهت 
ببطء ناحية الرجل مرة أخرى ولمست بحذر كوعه بيديها مرارًا وتكرارًا. 
لم يلتفت إليها الرجل وبدا أنه يستمتع بنصره. 

تابعت ميلينا هذا المشهد عبر نافذة الترام المار بالشارع. فهي تحتفظ 
بتلك المشاهدات في ذاكرتها وتدونها في شقتها الموجودة في شارع 
ليرشنفلدر. فهي تؤمن أن مفتاح الحياة بأكملها يكمن في تلك الوقائع 
الصغيرة» بالمشاعر والتبعيات» التي توجد بين البشرء والتي تصبح 
ملحوظة بسرعة البرق» لكن ميلينا لم تكن مراقبة غير مبالية. فهي تضع 
نفسها مكان الفتاة الشابة» وتصف» ما دار في ذهنها عند رؤيتها للزوجين. 
الشابين: «اعتقدت أن التحرر الوحيد من مثل هذا الموقف كان عبر لكمة 
بقبضة يديها الصغيرة» في منتصف وجهه. ذلك إن كان يوجد عمومًا تحرر 
من الإهانات الصغيرة الخاصة بالتبعية. لكنني أعرف. أنها لم تفعلها أبداء 
ولن تكون قادرة على القيام بهذا. والراجح أنها ستعود إلى المنزل وتزداد 
المهانة بشكل لا نهائي». 
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بالتأكيد كانت ميلينا قادرة على أن تضرب زوجها في وجهه. لكنها 
كم من المرات كان عليها تحمل الإهانات الصغيرة في زواجها؟ وكم 
مرة عادت إليه بالرغم من ذلك؟ وأثناء ذلك كانت بعيدة عن رؤية نفسها 
كضحية. فقد أدرکت» ما تورطت cu‏ عندما تزوجت بإرنست IN at‏ 
وكانت مستعدة» لتحمل العواقب. فإن أرادت أن تلوم أحدء فلن يكون هوء 
بل نفسها. وهذا الذنب لم ترد أبدًا أن تستبعده عن السيكولوجية» التي تغفر 
عمل شخص ما ذات دوافع لا شعورية أو مرحلة طفولة صعبة. ويقينها أننا 
نحن أيضًا مسئولون عن الأمور» التي ليست في متناول أيدينا. 

شعرت ميلينا بالمسئولية أيضًا تجاه حبها الفاشل لفرانتس كافكا. 
ولم تتبرأ من فكرة» أنها قد فعلت شيء ما خاطئ. فضلا عن أنها كانت 
تذهب كل يوم إلى مكتب البريد الموجود في شارع بينو» حيث لم تعد 
هناك ST‏ خطابات تنتظرها بعد. تلقت فقط في يناير من عام 1921 خبرًا 
عن كافكا. كان قد ورد من ماتلياري» وهو مكان ED‏ في سلسلة جبال 
الكاربات» إلى حيث قد هرب «لوقت من الزمن» طال أم قصر. ولقد 
رجا ميلينا بإالحاح» ألا تعود تكتب له بعد وأن تتجنب كل «تأثر» في 
المستقبل. وهذا الطلب قوّى لديها تأنيب الضمير ولجأت إلى إرسال 
رسائل بائسة إلى ماكس برود» صديق كافكا. «إفهم من فضلكء ماذا 
أريد». كتبت إليه: «إنني أعلم» من هو فرانك؛ أعلم» ماذا يحدث» ولا 
عل ماذا يحدث. لقد بلغت حد الجنون» ولقد بذلت الجهد» كي 
أتصرف بشكل سوي» وأعيشء وأفكرء وأشعر» بمقتضى ill‏ 
ولكن يوجد ذنب في مكان ما. وهذا ما أريد معرفته. (...) فأنا أركض 
عبر الأزقة» أجلس معظم الليالي أمام النافذة» وأحيانًا تساورني الأفكار 
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كالشرارات الصغيرة المتطايرة عند شحذ السكاكين» وإن قلبي معلق 
كطعم في صنارة» متصل بخطاف صغير للغاية» وهكذا يتمزق قلبي» 
بهذا الألم الدقيق والرهيب للغاية». 

لم يعاتبها كافكا. المذنب بالنسبة إليها على أكثر تقدير كان كلاهماء 
لأنهما كتبا رسائل لا تعد وأشعلا IE‏ التي لم تكن تمت للواقع 

لدى كافكا عموما ملكة كتابة الخطابات» سحر شريرء يخدع المرء خلاله 
أو يُخدّع به. وقد كان يؤمنء بأنه لا يوجد خصم حقيقي عبر الاختراعات 
الحديثة كالتلجراف والتليفون «أشباح» هذا العالم» حيث تجري اللقاءات 
في غرفة شاغرة» فتكبر فقط ويحدث إنهيار مروع للأنفس)». لم يستطع 
كافكا فهم» أنه سيمكن أن توجد شبكة اتصالات عالمية ذات يوم» يرتبط 
فيها البشر سويا بقدر يفوق التصور في مملكة الأرواح» مكدسة بالبيانات 
والاتصالات. 

ما ذكره كافكا عن سحر الرسائل الشريرء كان خطرًا بالنسبة لميليناء 
خطرًا يكمن في التعايش اليومي بين الرجل والمرأة» ذلك إن» ضخم المرء 
المطالب لنفسه وقدمها للآخرين. فقد رأت في دائرة معارفها كثير من 
الزيجات» التي فشلت بالفعل بعد وقت قصيرء أو إن لم يتم الانفصالء فانه 
يخلف ورائه كومة من المشاكل لا يمكن إيقافها ويتجه بهذه الزيجة إلى 
فاجعة. والسبب الرئيس في ذلك كان بالنسبة لميلينا هو أن الرجال ومثلهم 
النساء لا يأملون من الزواج شينًا أقل من السعادة العظيمة. والنتيجة» أنهم 
يقطعون عهودّاء لا يستطيعون الالتزام بهاء ويتوقعون أمورًا من الشريك» 
لن يستطيع تحقيقها أبدًا. 
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كتبت ميلينا في مقالة لها عن الزواج والسعادة في بداية عام 1923: 
«كل تلك الكلمات الكبيرة الرائعة هي مجرد ذريعة» بينما تظهر 
المصاعب عند أول موقف حقيقي» حيث ينبغي على المرء التصرف 
باحترام. لكن لم لا يتعهد البشر بعضهم بعضًاء بأنهم لن يصيروا LJ‏ 
فاسدين» وأن يحضروا معهم باقة من زهور البنفسج» أو قلم رصاص 
جدید» أو كيس زبيب؟ لماذا لا يتعهدون» أن يظهروا مغتسلين عند 
الفطور» تفوح منهم رائحة الصابون» منتعشين ومرتدين ملابسهم بعناية» 
طوال الأيام بعد الزفاف» كما كان الوضع في الأيام التي تسبقه؟ لماذا 
لا يتعهدون بأنهم يفضلون ضرب آنفسهم» بدلا من أن يلقوا باللوم على 
بعضهم بأشياء شنيعة» ومبتذلة» وقبيحة» لماذا لا يتعهدون بأن يهتم كل 
منهم بالآخر وباهتماماته» يحبوا تاريخ الفنون» أو كرة القدم» أو جمع 
الفراشات؟ لماذا لا يتعهدون بأن يتركوا لبعضهم بعضا حرية الهدوء. 
حرية الاعتكاف. حرية الانفعال الطبيعي؟ لماذا لا يتعهدون بتحقيق 
تلك التفصيلات الصعبة غير المنتهية والتي لا تتحقق أبدّاء بدلا من 
شيء تافه كالسعادة؟). 

كانت تلك أسئلة» وجهتها ميلينا بالطبع إلى نفسها. فلعلها لم تأمل 
في سعادة كبيرة بزواجها من إرنست IN‏ لكنها أملت في أكثر مما 
أصبحت عليه. وقد تعلمت خلال ذلك أن تتقبل زوجهاء كما كان. 
ونصدقها بالطبع» عندما قالت» إنها أحبته. وهذا لا يعني أن الإساءات 
والمهانات التي جرحها بها راغبا كان أم LE,‏ استطاعت أن تحتملها 
على المدى الطويل» خصوصًا أن بولاك لم يكن هو الرجلء الذي 
استطاع أن يجعل خيانته المعروفة أمرًا يمكن احتماله عن طريق اللفتات 
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الصغيرة التي تدل على الاهتمام وكلمات المحبة بين الحين والآخر. 
أرادت ميلينا أن تتحرر من سحره وأن تصبح مستقلة» ووجب عليها 
ذلك. وكخطوة أولى لهذا الغرض كانت تكسب نقودها الخاصة من 
خلال مقالاتها. أرادت أيضًا أن تؤجر جزءًا من الشقة بشكل صوري» كي 
تحصل على مصدر آخر للدخل. 

كانت الخطوة التالية» أنها تعرفت على رجل آخرء ساعدها على 
التخلص ببطء من إرنست. كان يدعى فرانتس إكسافر كونت شافجوتش 
وكان ينحدر من عائلة نبيلة من سيليزيا. كان شافجوتشء الذي يكبر 
ميلينا بستة أعوام» جنديا DÄ‏ أصيب في بداية الحرب العالمية وتعرض 
للأسر الروسي. قضى سنوات الحرب في مستشفيات الجيش المتنوعة 
والمستشفيات العسكرية في روسياء قبل أن يُخلى سبيله ويعود مرة أخرى 
إلى وطنه في أبريل من عام 1918. انتسب إلى بعثة بعد نهاية الحرب» 
كانت تتفاوض على رجوع مصابي الحرب النمساويين والألمان في 
سانت بطرسبورج وبطريقة غير مباشرة وبعد زواج بائس انتهى به 
المطاف في فيينا. انتمى إلى مشردي الحرب» أولئك الأشخاصء الذين 
فقدوا مكانتهم بعد انهيار اللإمبراطورية وبحثوا عن وظائف جديدة. كان 
شافجوتش مشهورًا في المقاهي بلقب «الكونت الأحمر»» لأنه كان 
متحمسًا للثورة الروسية وصار Legt‏ ذو عقيدة وإيمان. قالت جينا 
كاوس» إن شافجوتش كان حبيبها لفترة قصيرة» وأنها بعد فترة مررته إلى 
ميلينا. لم تذكر ميلينا شيئًا عن هذا فيما بعد. ووفقا لروايتها فإن الكونت 
قد حمل حقيبتها في محطات فيينا مدفوعا aE,‏ الشيوعية العليا. وأثناء 
ذلك نشأت بينهما صداقة. 
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كان شافجوتش بالنسبة لميلينا أنقى استراحة» مختلفًا عن «الأذكياء 
الوقحين»» الذين كانت تعرفهم بما فيه الكفاية» فقد كان الكونت رجلا 
Is‏ سويًا. أخلاقه ممتازة ويتعامل معها باحترام وإجلال. بالإضافة 
إلى أن شافجوتش كان يخصص Di‏ لها أكثر من بولاك. فكان يرافقها 
في استطلاعاتها عبر المدينة» ويذهب معها إلى السينما. أحبت ميلينا 
السينما وكتبت عنها. أحبت بلا شك الأفلام البسيطة والترفيهية» فهي 
لم تكن بحاجة إلى أن تأخذها على محمل الجد. وبالطبع كانت تكره 
تلك الأفلام» التي تدّعي بأنها تصور مغزى الحياة» وتعرض قصص 
الأشخاص» الذين هم في حقيقة الأمر غير موجودين» إما أنهم طيبون أو 
شريرونء نبلاء أو فاسدون» مخلصون أو خائنون. فكانت تلك الأفلام 
بالنسبة لها أفلام «للجبناء»» الذين يحبون أن يُخدّعواء كي يتمكنوا من 
تحمل الحياة بشكل أفضل. 

ومع ذلك فقد كانت ميلينا تقدّر أفلام تشارلي تشابلنء لأنه يوجد 
بها أشخاص حقيقيون. «شخوص السيناريو فحسب» هم مَّن يمكنهم 
اصطناع بسمات واضحة)» كتبتها في مقالة لها. «بينما الأشخاص 
الحقيقيون يتناقضون مع أنفسهم وغيرهم مئة مرة في اليوم» يعوضون 
شهامتهم باللؤم» ويدفعون ثمن حقارتهم عبر جمال أرواحهم». كانت 
ميلينا تمتلك صورًا لتشارلي تشابلن على مكتبهاء ولم تعرف أبدّاء إن 
كان عليها أن تبكي أو تضحكء عندما تتأمل وجهه. فقد أحبت شخصية 
المتشرد رث الثياب التي كان تشابلن يمثلهاء ذلك لأن أصعب المصائب 
لم تستطع أن تمسه بسوء. عرفت ميلينا الكثير من الناس في فييناء الذين 
عانوا من مصائب مرعبة ولم ينكسروا منها. لكن ليس لامتلاكهم الكثير 
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من القوة» بل لأنهم لم يكن لديهم عمقا. كانوا ببساطة متماسكين 
«وألمهم»؛ كما قالت ميليناء «لا أعلم» أين ينبغي أن يُطمر. فهو ينزلق 
ويتلاشى»» ألم بلا عمق لا ينتج خبرة أو يثري الحياة. 

التقت ميلينا بأشخاص في ضواحي فييناء عانوا من أشياء مفزعة 
وكانوا يعيشون في فقر مدقع. وتعجبت» كيف أن هؤلاء الرجال 
والسيدات يتقبلون مصيرهم ولا يحتجون أو يثورون! قد عرفت من 
الكونت شافجوتش. أن الأمر يمكن أن يسير في اتجاه مختلف أيضًا. 
ففي روسيا حمل الضجر العام على الانفجار كما فعل لينين. وأغتيل 
عائلة القيصر وتسلمت طبقة العمال السلطة. وأصبح شافجوتش في 
مأزق حرج» عندما يحدث عن الفكر الشيوعي» تحرير المضطهدينء 
وإقامة المساواة بين الناس» والاستثمار» ومحو الظلم. لم تكن ميلينا 
شخصًا سياسيّاء ليس بعد. فقد تأثرت بشكل مباشر من المعاناة el Ell‏ 
دون أن تفكر كثيرًا في الأسباب والوسائل. وكانت تعطي كل متسول 
عملة فضية» حتى إن كانت تعرف LET‏ أن نصفهم يمثل فقط «كوميديا 
الفقر». «أنا لست سياسية»» كتبت ميلينا. ١لا‏ أعلم» ما هو الطريق الأفضل 
لمساعدة الفقراء. لا أعلم إن كانت ما يطلق عليها الاشتراكية هي الطريق 
الأفضلء أو الشيوعية» أو الرحمة» أو العمل. أعلم أمرًا واحدّاء إنه طالما 
يوجد بيننا شخص واحد فقط جائع» فان العالم يظل مكانا سيئا». 

انتمت ميلينا نفسها إلى أولئك الأشخاص. الذين كانوا يجوعون 
أحياناء وكان يجب عليهم عمل حساب لكل قرش. e H‏ الذي كانت 
تحصل عليه نظير مقالاتهاء لم يكن يكفيها. كان والدها يرسل لها المال 
بشكل منتظم بين الحين والآخرء لكنه أوقف معونته لهاء عندما أراد أن 
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يجبرها على Sech‏ ما. استدانت ميلينا. va‏ من دخول أحد المتاجرء 
لأنها طلبت ملابس» ولم تدفع ثمنها. ازداد الحال سوءًاء وتدهورت 
حالتها الصحية» وكان تعاطيها الكوكايين سببًا أيضًا في ذلك. وقد قال 
الطبيب الذي كانت تذهب el al‏ لن تعيش أطول من بضعة شهور 
قبلة» إن لم تذهب إلى مكان مؤهل لمعالجتها. لم تكن في استطاعتها 
دفع مصاريف علاجها. زوجها نفسه كان مديون» وشافجوتشء الذي 
كان يترجم نصوصًا أدبية وسياسية عن الروسية لصحيفة شيوعية» لم 
يكن أفضل Ze‏ منها. لم Za‏ أمامها سوى أن تلجأ إلى والدها. والذي 
أظهر استعداده لدفع مصاريف إقامتها في مصحة ما بجزيرة سبيتسبرجن 
في النرويج. 

في صيف 1921 سافرت ميلينا إلى غابة بوهيميا المحبوبة حول براغ. 
آخر مرة ذهبت إلى هناك كانت قبل اندلاع الحرب» إلا أنه لم يتغير A‏ 
هناك. الطرقء الأشجارء كل شيء كان مألوفا. في طريق العودة إلى 
فيينا في محطة براغ في بداية أكتوبر» كانت قد تماثلت للشفاء. على 
Gl‏ حال كانت صحتها أفضل من كافكاء الذي عاد إلى براغ في نهاية 
أغسطسء بعد أشهر طويلة في جبال الكاربات» بينما لم تكن حالته قد 
تحسنت بعد. عندما عرفت ميليناء أن كافكا موجود في براغ» أرادت 
اقتناص الفرصة» ومقابلته. فتركت له خبرًا. على الرغم من أن كافكا 
كان خائفا من اللقاء» فقد سمح لها بزيارته. وبهذا وطئت ميلينا شقة 
كافكا في ساحة البلدة القديمة لأول مرة. وجب على والدي كافكا أن 
يكون الاستقبال مهذبّاء لكنه كان رسميًا. فميلينا لم يكن لديها سمعة 
طيبة في منزل كافكا. وما يربط بين الحياة المخجلة لابنة أستاذ الجامعة 
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وبين ابنهما فرانتس» لم ترغب يولي وهيرمان في معرفة هذا بالضبط. 
تسبب في استنكارهماء عندما طرقت ميلينا باب منزلهم في اليوم التالي 
مرة أخرى. 

لا أحد یعرف» عما تحدث كافكا وميلينا. وهو لم يذكر بالتأكيد أنه 
كتب وصية let Ae‏ طلب فيها من صديقه ماكس برود» أن يعدم كل 
كتاباته بعد موته. على الأرجح حكت ميلينا أنها كانت تكتب للجريدة 
الوطنية المحترمة نارودني ليستي» لسان حال حركة الاستقلال 
التشيكية» والتي كان يقرأها الوطنيين المخلصين خاصة مثل يان 
يسنسكي. ربما تجنب كلاهماء الحديث عن قصة حبهما القصيرة. 
لکن للوداع فعل كافكا شيئاء لعله أراد من خلاله أن يظهر ويسلم نفسه 
بالكامل لميليناء فليته استطاع شرح ذلك شفهياء لقد سلمها مذكراته. 
لم يكن هناك Ale‏ أقوى من هذا على ثقته بها. فهو لم يسمح لأحد من 
قبل بمنحه نظرة عميقة داخل روحه. ومع إقامتها مجددا في براغ» وبعد 
زيارتها له مرة أخرى في نهاية نوفمبر» كتب في مذكراته: «م. بعد أربع 
زيارات» تنطلقين IE‏ مبتعدة. أربعة أيام هادئة يتخللها الوجع. طريق 
طويل من هناك إنني لست حزيتا على رحيلهاء في الواقع لست حزيئًا 
فحسب» لكني حزين حزن أبدي لأجل رحيلها (...) دائمًا م. أو لا م.» 
لكن الفكرة» نور وسط الظلمة». 

في فيينا كان هناك رجلان ينتظران عودة ميلينا بفارغ الصبر. فقد شعر 
شافجوتش أنه ضائع دونها في المدينة. وبولاك» الذي كان غالبا ما يواجه 
واجبات والتزامات الحياة اليومية بطريقة عاجزة. فقد كان يصبح في 
حيرة من أمره إن لم تلمع له ميلينا حذائه. فضلًا عن كونه مريضًا أغلب 
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الوقت وقد أتعبه قلبه الضعيف. وكان يستلقي في السرير لأيام متوالية» 
فكان يجب الاعتناء به. زاد الطين بلة إضراب باني كوهلر صديقة ميلينا. 
فقد خطبت لإسكافي» لم يرد أن تظل تعمل في شقة بولاك. فعلى ما يبدو 
قد حكت له باني كوهلر أشياء عن حياة السيد بولاك الجنسية» وقد خاف 
من غواية خطيبته. فصارت أمور التدبير المنزلي متعلقة جميعًا بميلينا. 
لكنها كانت تتسلل في الدقائق الشاغرة إلى غرفتهاء لتكتب مقالاتها 
وتعمل على ترجماتها. 

بسبب عملهاء كانت تتأرجح ils‏ بين فيينا وبراغ. ورفضت عرض 
والدها لها بأن تسكن لديه عندما تكون في براغ» واتخذت لها حجرة 
صغيرة رخيصة الثمن في حي سميتشوف. لم تتوان أبدّاء عن المرور 
على كافكا. كانت آخر مرة في مايو 1922. كان كافكا يتوقع» أنه سرعان 
ما سوف يصرّح بعدم قدرته على استمراره في العمل وأنه سيتقاعد 
مبكرًا. كانت ميلينا كالعادة «محبوبة ووقورة»» ومع ذلك كانت ترتبك 
عند عيادتها للمرضى. ale‏ كافكاء أن ميلينا بالنسبة إليه هي فرصته 
الأخيرة. كان رأي صديقه ألبرت إرنشتاين» أن الحياة قد مدت يدها إليه 
هو وميلينا. فإن صح هذاء فهو لم يمسك إذن بتلك vill‏ واستقر على 
وضعه ضد الحياة. 

ممن بين كل الرجال الذين لعبوا Dan‏ في حياتهاء ظل كافكا بالنسبة 
لميلينا رفيق الروح. كان شافجوتش صديقا جيدًا. وبولاك عاطفة خامدة. 
ووالدها العدو الأبدي» الذي ظلت معلقة به رغم ذلك. كانت ميلينا تقدر 
وتحب هؤلاء الرجال. فقد كانوا مهمين بالنسبة إليهاء كي تتمكن من فهم 
نفسها كامرأة» وحبيبة» وابنة. في الوقت نفسه وجب عليها الدفاع عن 
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منطقتها الحرة تجاههم. فهل كان ذلك بمثابة توازن مستحيل؟ وكيف كان 
ينبغي أن تبدو تلك المنطقة الحرة؟ 

كم كان هذا الأمر صعبّاء أن تقود مصير حياتها بنفسها كامرأة 
مستقلة» هذا ما كان على ميلينا أن تتعلمه Da‏ بعد يوم» وأن تجعل 
dÄ‏ مقالاتها يتشاركون معها تلك الخبرات. eis‏ عن غضبهاء بأن 
الكثير من السيدات لا يجرؤن» على الذهاب بمفردهن إلى السينمات 
أو المسارح» وكان ينظر نحوهن شزرّاء عندما كن يقفن لمدة دقيقتين 
في الشارع بمفردهن ينتظرن شخصًا ما. بالتأكيد كان ينبغي التغلب على 
تلك الأحكام المسبقة» غير أن ميلينا في بادئ الأمر كانت ترى هذا 
طبيعيًا بالقياس إليهاء اعتبار الواقع ES‏ ممكتاء الرجال فيه أكثر حرية 
واستقلالية من النساءء «فإن خسروا كل شيء» فهم بالكاد لا يخسرون 
شيئاء ويستطيعون أن يبدؤوا من جديد مرارًا وتكرارّاء حتى عندما 
يكونون وحيدين» فهم لا ينسحبون» OY‏ أبواب المجتمع والعمل تظل 
مفتوحة أمامهم» عالم مختلف GLS‏ عن عالم النساءء عالم تلقائي دائمّاء 
على النقيض يؤدي عمل الرجال إلى حياة مخيبة للآمال وموحشة. 
بالنسبة إلى امرأة فان محنة الانفصال هي مصيبة كارثية» تضع حياتها 
بالكامل موضع تساؤل» وعلى النقيض يتعامل الرجل مع الانفصال 
كحزن عادي. الوحدة بالنسبة للمرأة كارثة» وبالنسبة للرجل ربما تسبب 
له بعض الإزعاج» لكنها ليست Deh‏ مميتًا». 

تتعلق عدم المساواة تلك بالمجتمع. فبالنسبة إلى ميلينا لم يكن لديها 
أدنى شك» في أن السيدات قادرات وعاقلات تمامًا كالرجال. لكن أيضًا 
لم يكن لديها ريب في أنه توجد اختلافات أساسية بين النساء والرجال» 
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ولا يستطيع أحد إنكارها أو محوها. فالنساء تحمل وتصبح أمهات» وهذا 
يحدد تقديرها لذواتها وطريقتها في صنع العالم. أرادت ميلينا أن تثبت 
تلك الطبيعة لدي السيدات» وكان لديها الاستعداد أيضًا لأن تدافع عن 
«أرآء الطراز القديم». لم يكن يتوجب على السيدات أن تظل تستحي من 
إبداء أرآئهاء في تدبير المنزل أو تربية الأطفال. فهذا العمل التربوي» ليس 
شيء تافه أبدًا وقد يكون مهما كإدارة شركة أو إلقاء خطابا في البرلمان. 
كان ينبغي على النساء إدراك أن اختلافهن عن الرجال لا يمثل نقاط 
ضعف» بل نقاط قوة. «فعبر قلبهاء تظل هكذاء Lech‏ خلقها call‏ امرأة 
وأم. ولحسن الحظ أنها لا تريد أن يتغير هذا أيضًاء بعكس كل مطالب 
الحركة النسائية» ولهذا أهمية اكبر بالنسبة إليها». كانت ميلينا بالنسبة إلى 
كثير من قارئاتها مثل أعلى للتحرر» حتى إن كانت بعض أرائها محافظة. 
لم يكن هذا تناقضًا بالنسبة لها. رؤية الحقيقة» كما هي» وتصورها كما 
يمكن أن تصبح عليه» كل هذا ينتمي لبعضه بعضا. حتى في مقالاتها 
عن مواضيع الموضة كانت تدعو Hell‏ التحرر من نموذج الجمال 
البالي» والثابت» والمستعار ما كان قمعيًا في نهاية المطاف. وأن ترتدين 
ثياب بسيطة مريحة لكنها أنيقة» وأن تعتنين بالصحة والنظافة. «صارت 
الموضة Ije‏ هامشيًا». كتبت ميلينا؛ «فمن تمتلك في الأصل شخصية 
مثقفة تكون سيدة جميلة). 

تميل شخصية المرأة في المقام الأول» إلى أن تكون مستقلة ls‏ 
ومستقلة D‏ على وجه الخصوص . فالأوقات» التي كان فيها الرجل هو 
«سيد المنزل»» ويكسب المال بمفرده» وهو فقط من يسمح للسيدة أن 
تكون سعيدة» إن كان هو سعيدًا معهاء قد انقضت. وبالنسبة إلى ميلينا 
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ففي العلاقة الحديثة يتلاقى الاثنان في المستوي نفسه. «إن كان هناك 
شخص أقل من الآخر»ء كما كتبت» «لا يمكن أن تكون هناك قناعة 
معتدلة في الصداقة»» فاعتماد المرأة على ذاتها لا يعني بالضرورة: أنه 
يجب عليها التخلي عن عائلتها وأطفالها. وللجمع بين الاثنين» تطلب 
الأمر بالنسبة إلى ميلينا «تنظيم جديد للعمل». 

ففي النصوص حول وضع المرأة يغلب دائمًا ذلك الحنين القديم 
إلى حياة مختلفة» كما كتبت لماكس برود» حياة قريبة من الأرض» «حياة 
مع طفل». وحياة مثل تلك بدت بعيدة المنال في فيينا. وكان Gle‏ عنها 
LA‏ الرجل المناسب. وغالبًا ما كانت Sa‏ ميلينا الأمر في ذهنهاء عما 
D‏ كان ممكتاء أن تترك كل شيء خلفها وتبدأ من جديد DS‏ بدا لها 
أنه من الممكن. عندما وقفت في نافذة حجرتهاء ونظرت أعلى نحو 
الأسقف قويت الرغبة في داخلهاء أن تهرب إلى العالم» إلى هناك حيث 
يوجد المجهول على الجانب الآخر من الأفق مبشرًا بالخير. «فهناك 
يوجد متسع للأساليب الجديدة»» كتبت ميلينا بأسلوب خيالي: «هنا 
تغلق الباب خلفك وتبدأ هناك من جديد. من الأول بالكامل» كل شيء 
مختلف [...]» هنا يتداعى كل ns‏ لكن هناك يستطيع المرء أن ينجو 
بنفسه. فهكذا تأملت نفسك ذات مرة» يا قلبي» في ليلة من ليالي نهاية 
الصيف. في النافذة» فجأة لم تقل شيئًاء فقط بعيداء بعيدّاء بعيدًا. تجعل 
كل شيء صامتاء تضع نهاية في كل مكانء كل المشاعر معبأة في حقيبة؛ 
ذات ألوان متعددة ومتداخلةء كل منكمش على الآخر). 

حزمت ميلينا حقيبتها بالفعل في صيف 1923. صعدت إلى القطار 
وسافرت إلى إيطاليا. لم 2 البندقية بطريقة كافية» تجعلها تتأمل كل 
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شيء بديع من حولهاء القصور الأسطورية» والبحرء والتلفريك» 
والشمس. نسيت أنها قد انطلقت للبحث عن شيء ما. وقفت مبهورة 
في بيزا ومملوءة بالحماسة أمام البرج المائل. غير أنها سألت نفسها 
فجأة إن كانت تستطيع العيش هناء فانقبض قلبها خوفا. عند تصورها 
أنه يجب عليها البقاء هنا شعرت بأنها مهملة كما لم يحدث من قبل. 
فجأة ظلت واقفة كأنها متحجرة في أزقة وأروقة بادوفا. في تلك اللحظة 
اتضح لهاء أنها قد خدعت. وفي التفكير» أن كل شيء سيصبح جيدًاء 
عندما تسافر من مكان إلى آخرء كان مجرد سخافة. فكانت توجد أمور 
كثيرة جيدة» كل شيء كان مفيدّاء وتطرب له الأنفس» لكن ما الذي بقي 
لها مع كل هذا؟ لم ترد بعد أن تتأمل ol‏ معلم سياحي شيق. فالعالم» 
الذي كانت تبحث عنه» يجب أن يكون Deh‏ مختلفاء مختلفا عن الوطن» 
وعن الغربة» ES‏ ثالثاء لعله كان صعب المنال. «عالم» مختلف war‏ 
الشيء عن الواقع بشوارعه» ومنازله» وناسه. فهل وجب عليها البحث 
عن هذا العالم بنفسها؟ ألم يكن هو الشيء الوحيد» الذي استطاعت 
ائتمانه» هو؛ «قلبها الصغير»؟ 

لم تستطع ميلينا انتظار عودتها مرة أخرى إلى المنزل. وأخيرًا 
وقفت أمام المنزل في شارع ليرشنفلدر. صعدت السلالم» وأسرعت 
لاهثة إلى Lei‏ الحميمة. وما حدث لها قد دوّنته فى تقرير غريب 
للرحلة؛ «أول شيء تفعله أيها القلب؛ أن تتطلع من النافذة. هناك خلف 
الأسطح» والسماءء. والشارع يوجد العالم. الذي يبدو اليوم مجهولا 
KÉ‏ ومبتغی» ومغر كذلك اليوم» الذي رحلت فيه. تقف هنا أمام 
النافذة» في تجربة أكثر بؤساء مع استنتاج؛ أن العالم هناك» وحتى إن 
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كان أكبر بعشر مرات» لا توجد فيه Gi‏ بدايات. والطريق إليها لا يؤدي 
إلى قضبان السكك الحديدية التي ترحل بعيدًا. يوجد فقط طريق واحد 
لعالم داخلي جديد؛ أن تراقب بشجاعة» كيف ينهار العالم القديم. 
يجب أن ينهار بالكامل» لدرجة أن كل شيء يصير مبعثرًا ومقفرّاء 
ويجب عليك أن تحتمل». 

تداعى العالم القديم بأسرع مما توقعت. أحبت ميلينا العيش في 
del‏ لكن على المدى الطويل أصبحت المدينة بالنسبة ell‏ ذات تح 
أقل» وأصبح الناس سطحيون» يفرحون دائمًا GL‏ مديح. كانت تستطيع 
العيش في أيّ مكان بواسطة عملها. ربما في باريس أو برلين؟ الشيء 
الأهم» وهي قد قامت va‏ هو أن تصبح مستقلة le‏ وهي كانت ناجحة 
بالفعل في ذلك. كان بعض القراء يرون أنها خبيرة بالشؤون الحياتية» 
وكانت تتلقى منهم رسائل عديدة. في واحدة من تلك الرسائل أرادت 
امرأة أن تعرف» كيف ينبغي عليها التعامل حيال زوجها الخائن. ولأن 
ميلينا قد أصبحت خبيرة هنا؛ فلا ينبغي على النساء أن يرين أنفسهن 
كضحايا وألا نصف الرجال بالأوغاد. فالرجال» كما تزعم ميلينا «أطفال 
كبار»» وهم كالتلاميذ الذين يجربون قدراتهم ويريدون أن يبرهنوا A‏ 
آخر» إنهم سيظلون دائمًا شباب. في حقيقة الأمر» فالرجال» وكذلك 
ميليناء يتظاهرون» كأنهم يفهمون الحياة. أما في الواقع فالرجل بالكاد 
يفهم نفسه فقط. وإن حدث واحتار بين مرأتين» فلا يجعله هذا الصراع 
سوى شخص أناني ولحاي يعدم كل أن لوا جا اريت ان 
مشاهد. أو تهديدات. وبدلا عن ذلك ينبغي على المرأة ة أن تهتم برجلهاء 
وتنتبه تمامًا إلى إشاراته» وتنصت بعناية إلى ما يقول وطريقة قوله. عندها 


127 


ستكتشف» أنه شخص بائس وضعيف» وسوف تجد الكلمات المناسبةء 
التي ستساعد كلاهما. نصحت ميلينا القارئة بقولها: «عيشي إلى جانبه. 
لا توجهي إليه الاتهامات» فيما لا يستطيع فعله» بل أخبريه بما يمكنه 
فعله. [...] نحن لسنا قضاة» ودعينا من فضلك ألا نكون وعاظ. فنحن 
بشر. وإنه لمن الضروري مساعدة من يخاف». 

ترجع هذه النصائح بلا شك إلى تجارب ميلينا مع زوجها. وقد 
اكتشفت» أن خيانته المعروفة هي مجرد نقاط ضعف؟ رغم أن نقاط 
الضعف تلك لا يستطيع أن يقر بهاء وقد أصبحت بالنسبة لميلينا شيء لا 
E BB VE SEE U‏ لشي EEE‏ 
عرفت أن سيدة شابة تحمل منه طفلا. ليس هذا فحسب لكن أيضًا هناك 
شخص اسمه إرنست فايس» كان زميل بولاك في العمل» اشتكى لإدارة 
البك» أن بولاك يتسلى بعلاقة غرامية مع زوجته ميا وأنه قد استدرجها 
إلى تعاطي الكوكايين. انتهى الأمر بشكل درامي. فقد عانت ميا فايس 
من انهيار عصبي Al‏ مشاجرة مع زوجها ونْقَلّت إلى مصحة ما. وهناك 
قفزت من النافذة» ووقعت على مظلة فانكسر مفصل فخذها. وبسبب 
ذلك ظلت تعرج طوال حياتها.. 

أجهزت تلك الأحداث على البقية الباقية من ميلينا. فاتخذت 
قرارها بأن تترك زوجهاء بلا رجعة» وأن تبتعد عن فيينا تمامًا. ولكي 
لا تترك بولاك مديوتًا بالكامل» أرادت أن تبيع الشقة والأثاث لتسوية 
ديونه. وفي 0 مارس 1924 كتبت ميلينا إلى كاريل هوخ» رئيس 
تحرير جريدة نارودني ليستي: dp‏ أود الانفصال عن زوجي. لقد 
صرت متعبة للغاية من هذه الحياة» ولا أعتقد أنه سيتغير» ربما حتى 
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لا أريد البقاء هنا بعد الآن» حتى لو تغير. فمنذ سنوات أصابتني أمور 
مؤلمة» حتى إن كنت أدرك GLS‏ عدم وجود من يستطيع فعل شيء 
حيال ذلك» وعلى الرغم من أنني قد تعلمت الكثير من هذا بشكل 
مخيف وإنني قد أصبحت شخصا أكثر نضجا وصلابة» فلن استطيع 
الاستمرار بسهولة. لكن الفراق هو zl‏ مرعب أيضًاء نعم هو شيء 
مُنهك ir‏ وأنا لا أعلم إن كنت قادرة على تحمله. [...] لكني أريد 
أن تتغير حياتي وأتحرر من كل التبعات» أرغب قبل كل شيء أن أظل 
مستقلة «UL‏ 

هل كانت ميلينا تعلم» أن كافكا وقتها كان في طريقه إلى فيينا؟ ليس 
لزيارتهاء بل للعلاج في المشفى الجامعي. فقد أصبح مرضه في مرحلة 
متدهورة. وذات مرة لم يتجاوز وزنه بملابس الشتاء الخمسين كيلو 
أصبحت حنجرته متضخمة die,‏ لدرجة أنه لم يستطع الأكل بشكل 
سليم. لم يكن كافكا بمفرده. كان قد وجد امرأة تلائمه. كانت دعى دورا 
ديامانت وقد تعرف عليها عند إقامته في بحر البلطيق. وبمساعدة دورا 
الشابة» التي تبلغ من العمر أربعة وعشرون Gle‏ كان قد نجح بالفعل أن 
يولي ظهره لبراغ ولوالديه. قضى الاثنان» في برلين شهورًا قليلة لكنها 
سعيدة» قبل أن يجبر المرض كافكاء على أن ينهي حياته التي حددها 
بنفسه مع دورا. تقل في منتصف أبريل إلى عيادة الحنجرة في bel‏ وفي 
العنبر الضخم» الذي كان موجودًا به» كان يموت المرضى كالذباب. 
لم يكن يريد أن يموت هكذا. فتولت دورا نقله إلى مصحة خاصة في 
كير لينج» في ضواحي مدينة فيينا. 

قالت ميلينا في رسالة لها بعد أربعة عشر عاماء أنها كانت جالسة 
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بجانب كافكاء عندما كان يحتضر. هذا أمر مشكوك cas‏ لعدم وجود 
دليل عليه. لكن ما الذي يجعلها تدعي الكذب؟ فكافكا مات في 3 يونيو 
4. وكان معروف أن ميلينا موجودة وقتها في براغ. لم تستطع أن 
تحضر موته» OY‏ وقتها كانت دورا فقط موجودة بجانبه. لكن هذا شيء 
يمكن تصوره بلا شك» نعم؛ فمن المحتمل جدّاء أن تكون قد زارته قبل 
وفاته بوقت قصير. 


فترة النقاهة في بوخهولتس بالقرب من دريسدن بين عامي 1924 و1925 أوتو 
da,‏ وميليناء وستاشاء والكونت شافجوتش (بدءًا من اليسار إلى اليمين) 
مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 
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بعد ثلاثة أيام من وفاة كافكا نشرت جريدة نارودني ليستي نعيًا له 
كتبته ميلينا يسنسكا. جاء فيه: «توفى أول أمس في مصحة كيرلينج 
الموجودة على مقربة من كلوسترنويبورج بالقرب من فيينا دكتور 
فرانتس كافكاء كاتب ألماني» عاش في Ela‏ لم يعرفه هنا سوى 
AN eo‏ كان a st. ae wäll Sein‏ من العاف كان Glas‏ 
بداء الدرن لسنوات طويلة» وبالرغم من أنه كان يعالج من مرضه. إلا 
أنه عمل على تنمية مداركه وأفكاره. [...] وقد منحه المرض بالفعل 
رقة مذهلة ودقة مخيفة لا هوادة فيها. بيد أنه كإنسان؛ قد ألقى بكل 
مخاوفه الذهنية من الحياة على عاتق مرضه. كان خجولاء ni pa‏ 
ann‏ وظَييَان لكنه كت كا Senf‏ ومؤلمة: NAU > OST...‏ 
للتعايش مع الضعف النبيل» ومجابهة البشر السعداءء الذين يتجنبون 
المعارك خوفا من سوء الفهم» وتجنبًا للقسوة والخداع الفكري» رغم 
أنهم يعرفون سلفاء بعجزهم» وتعرضهم للتشهير من الطرف المنتصر. 
1 لقد كان إنسانًا وفنانًا ذي ضمير Ze‏ ومرهف للغاية» لدرجة أنه 
كان يشعر بأمورء لا Zu‏ بها آخرون بشكل كبير» بل يتعايشون معها 
في سلام». 

بحلول نهاية يونيو 1924 تركت ميلينا فيينا مع شافجوتشء إلى 
الأبد. انفصلت عن بولاك في العام التالي. كان انفصالها عن بولاك 
قد zë‏ مجرى حياته. فقد استقال من وظيفته» وحاول أن يعيش في 
باريس وبرلين بمعاشه الزهيد. عام 1926 عاد في أثناء ذلك البالغ 
من العمر الأربعون Gle‏ إلى فيينا وانتظرء أن يحدث في حياته تغير 
حاسم مرة أخرى. هذا التغير حصل بعدها بسنتين. فقد عوض عن 
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امتحان الثانوية العامة وبدأ يدرس الفلسفة واللغة الألمانية وآدابها. 
كتب بولاك لصديق له: «لقد كان هذا أفضل تحول حدث لي في فن 
الحياة». ظل على اتصال بميلينا. وأكدت ميلينا أنها ما دامت حية» فإنها 
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bariw OVE ALL ا‎ 


زجاح هش 
Din‏ وحيدة بشكل مخيف» بينما أنتم أصحاء تمامًا» . 


بدا الزوجان في الصورةء كما لو كانا على ما يرام في زيارة إلى 
المسرح. كانت ميلينا ترتدي فستانا أنيقا يصل إلى كاحل قدميها. 
وكان الكونت شافجوتش واققا بجانبهاء مرتديا AL‏ سوداء مع رابطة 
عنق ومنديلًا أبيضًا في جيب صدره. كان يضع يده اليمني على كتف 
ميلينا. والاثنان موجودان في حديقة كبيرة» تخص منزل الزوجان أليس 
جيرستل وأوتو رولي في بوخهولتس بالقرب من دريسدن. كانت أليس 
جيرستل تنتسب إلى عائلة ثرية في براغ» وقد تعرفت على ميلينا في فترة 
شبابها. وقبل أربعة أعوام في 1921» تزوجت من أوتو رولي البالغ من 
العمر عشرون Gle‏ شخصية لامعة في ألمانيا السياسية. كان DU‏ في 
البرلمان الألماني عن الحزب الاشتراكي الديمقراطي وقد صوّت ضد 
أغلبية حزبه برفض اعتمادات مالية جديدة لاستمرار الحرب. أسس مع 
روزا لوكسمبورج وكارل ليبكنشت عصبة سبارتاكوس الأسطورية» التي 
أرادت إحداث ثورة شيوعية بعد نهاية الحرب. أغتيلت لوكسمبورج 
وليبكنشت في يناير عام 1919 بشكل وحشي على يد أعضاء ميلشيات 
فرايكوربس اليمينية. تقهقر رولي بعدها عن السياسية وتفرغ لموضوعء 
إمكانية دمج الأفكار الشيوعية بأساليب التربية الحديثة. قام رولي 
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وزوجته الشابة أليس» وهي تلميذة عالم النفس الفردي A Al‏ آدلرء 
بإدارة دار النشر «آم أندرن أوفر» في بوخهولتس» والتي كانت تنشر 
كتابات سياسية وتربوية. 

امتدت الزيارةء التي خطط لها أن تكون قصيرة» إلى بوخهولتس لتسعة 
Besen a‏ 
جديدة في حياتها. فرصة» للتفكير في مستقبلها. كانت قد قررت ÓL‏ ألا 
تذهب إلى باريس أو لندن» بل تعود إلى براغ. فهناك توجد الجرائد ودور 
النشر التي كانت تعمل لصالحها. وهناك أيضًا استطاعت أن تؤسس حياة 
أكثر استقلالا . وما نهاية ذلك؟ أكان ينبغي عليها أن تظل ترتقي في المراتب 
فقط؟ ماذا عن حلمها بأن تعيش حياة قريبة من الأرض مع شريك حياة 
وطفل؟ هل كان الكونت هو الرجل المناسب لهذا؟ 

هكذا أقرت ميلينا لإحدى صديقاتها؛ «إن أردت العيش في رأبي» 
وليس متأخرّاء كما أدركت» أنه كان ينبغي Ze‏ العيش» وربما انتهى بي 
المطاف في مكان ما يشار all‏ أنه (دنيء)». من ناحية أخرىء الهبوط للدنو 

يعني المزيد من الاعتماد على الآخرين. لذا وجب على ميلينا تقديم بعض 
ee ee‏ 
يعد خط سير صحيفة وطنية كنارودني ليستي يرتقي إلى مستوى توقعاتها. 
ومن بوخهولتس حاولت أن تقنع المحرر كارل شاينبفلوج ألا يطبع قصة 
الميلاد الهادئة مرة أخرى في إصدار عيد الميلاد من براغ» بل أن يطبع قصة 
قصيرة لروبرت لويس ستيفنسون» مؤلف جزيرة الكنز» والتي أرادت أن 
تترجمها له. كتبت إليه» «فقط قل نعم» وسوف تكون على طاولتك في 
لمح البصر؛ تكفيني ليلتين Hal‏ أيها العزيزء الجذاب» الفريد. المحبوب» 
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الغالي الرءوف الحنون بشكل لا يوصف» أيها السيد شاينبفلوج. من 
فضلك Al‏ | معروفا!»» من يمكنه قول لا مع كل هذا! 

عادت ميلينا أخيرًا كالابنة الضالة إلى براغ في خريف 1925 
وأستقبلت بأذرع مفتوحة. D‏ لمذكرات الصحفية هانا شكليبوفا 
فقد كان الانطباع الذي سببتهء «جارقا»: «لقد كانت مرتدية ثيابا أنيقةء 
وشعرها del‏ ظريقاء ومرحًا. بدا لي» كأنها قد أحضرت معها 
الشكل الغريب لسحر فيينا وهذا الطيش المتهور إلى براغ. أنا لم أكن 
سندريلاء بل ميليناء وكان هذا هو العالم الكبير». وقد ربحت بالفعل 
جمهورًا مخلصًا من القراء في براغ بواسطة تقاريرها الحية من فيينا. 
أصبح اسمها له تأثير كبير Us‏ على الجمهورء لدرجة أنه قد نُشرت 
لها مجموعة من وصفات الطعام» وراجت بشكل رائع» ومع أن ميلينا 
كانت طباخة سيئة» كما لم تكن تستطع تجهيز معظم الأطعمة» فلم 
يكن هذا ës‏ وعلى الرغم من كل ذلك طبعت لها دار النشر توبيتش 
الموجودة في براغ» مجلدًا لصفحات الأدب والفن التي نشرتها سابقاء 
تحت عنوان؛ الطريق نحو البساطة. أهدت ميلينا المجلد إلى «اللأب 
العزيز». فهل كان هذا عرضًا للصلح؟ 

كان يان يسنسكي فخورا بابنته بلا شك» حتى إن لم يُظهر ذلك. لكنه 
كان غير موافقًا على شريك حياتها الجديد. فصحيح أن هذا الكونت لم 
يكن يهوديّاء لكنه كان شيوعيّاء وكان هذا Ve‏ بالنسبة لأستاذ الجامعة. لم 
ينبهر يسنسكي كثيرًا باللقب النبيل والأصل الراقي. وعندما قدمت له ميلينا 
شافجوتش» ألقى الأب عليه نظرة قصيرة فقطء ثم دمدم بتحية مقتضبة 
واختفى مرة أخرى خلف جريدته. 
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واجه شافجوتش صعوبات في براغ. بينما كانت ميلينا قد كونت سلما 
شبكة من الاتصالات وأصبحت شقتها في ساحة المالطية» ببراغ الصغيرة» 
ملتقى للفنانين» والصحفيين» والكتاب» في حين لم يجد شافجوتش أي 
مدخل للدوائر الفنية الإبداعية أو حتى السياسية. ظل «الكونت المهووس». 
كما كانوا يسمونه؛ غريبًا في براغ» كانوا يسخرون منهء عندما كان يظهر في 
المقاهي يسأل قانطا عن ميلينا. خاض بولاك حياته الخاصة وشعرت ميلينا 
كثيرً ا بأنها مهملةء فقد كانت تربط كلاهما «لغة داخلية»» ولهذا السبب كان 
انفصاله عنها مؤلمًا جدًا لها. ومع رجل مثل شافجوتشء الذي كان متشبئًا 
بها كالنبات المتسلق» وله «لغة داخلية» مختلفة ls‏ لم تستطع التعايش 
معه» وأكثر من ذلك فقد أصبح بالنسبة إليها لا يطاق. ولهذا لم تكن حزينة 
عندما ترك براغ وعاد مرة أخرى إلى فيينا. «لقد سررت» بأنه قد le‏ 
كتبت لإحدى صديقاتهاء «وخشيت بنفس القدر» من احتمال عودته. ما 
زلت أكرهه إلى اليوم». 

كانت فيينا مدينة» لا تزال تعيش في عبق الماضي. وعلى النقيض فقد 
سيطرت أجواء التفاؤل في Ela‏ تشكلت جماعة» أرادت أن تتخلص 
من قذارة النظام الملكي» وقد تشربت بشغف كبير كل ما يتاح من أفكار 
جديدة في أوربا؛ في مجالات الفنء والفوتوغرافياء والسينماء والعمارة» 
والمسرح والموضة. وبالنسبة لأعضاء دفيتسيل» كما سمت جماعة 
الفنانين أنفسهم. كان هذا بالتأكيد تيارًا يساريًا. كان «اليسار» بمثابة مرادفا 
للتقدم» والمستقبل» والتحرر من الأنماط القديمة والقيود» والبحث عن 
عالم أفضل. وأول دولة اشتراكية» نشأت بعد الثورة البلشفية في الاتحاد 
السوفيتي» تعد من D‏ الكثيرين أنها المكان الذي تحققت فيه كل هذه 
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اليوتوبيا. تشاركت ميلينا الإحساس بالحياة مع طليعة دفيتسيل. وجمعت 
بينها وبين الرواد البارزين علاقات صداقة مثل كاريل تايجي. أرادت أن 
تهيئ الجمهور العريض للأفكار الجديدة بواسطة مقالاتها. وفي ذلك 
كان الأمر يدور حول الاتجاه «للموضوعية الجديدة»» وبالنسبة إلى ميلينا 
هو «وصفة سحرية)» يستطيع المرء بواسطتها التحرر من أنماط العيش 
وجماليات القرن التاسع عشرء «زخارف وتماثيل الجص المصنوعة من 
الجدائل القديمة الأصلية والرمزية»» وطريقة الحياة الجديدة هذه كان 
ينبغي عليها أن تعبر عن الروح السياسية أو الموضة المتغيرة وفهم مختلف 
للذات. 

ومع ذلك» أعربت أكثر فأكثر عن شكها في ما إذا كانت نارودني 
ليستي هي المكان المناسب لآمالها. كان والدها يؤمن لها احتياجاتها 
الأساسية» وكانت المساهمات كريمة وقاسية وعطوفة ومملة ولا حياة 
لها. كتبت إلى كاريل هوخ: «كل شيء يتحرك من حولناء يتطور ويتغير 
ونحن كالمياه الراكدة». بدا لها الأمر أكثر جاذبية» عندما لبّت عرض 
صديقتها ستاشا وعملت في جريدة جديدة. كانت الجريدة تُدعى 
بيستري تيدن» الأسبوع الملوّنء وهي مجلة تعمل وفق نمط النموذج 
الأميركي. عين ستاشا المحررة المسئولة. انتمي لفريقها بجانب 
ميلينا الرسام هوجو برونر وأدولف هوفمايستر كثير المواهب. كانت 
ستاشا قد تزوجت due‏ ثماني نوات واتحيت el‏ توأم. غير أنه لم 
تكن ميلينا فقط الوحيدة التي لاحظتء أن ستاشا والشاب الجذاب 
هوفمايستر كانا متفاهمين للغاية» وتربطهم ببعض علاقة أكثر من مجرد 
العمل المهني. 
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استطاعت ميلينا أن تلاحظ الاثنين في رحلة بالباخرة إلى نهر فلتافا 
في يوم من أيام الصيف في عام 1926. وقد كانت جمعية الفنانين 
التشكيليين الموجودة في براغ قد دعتهم إلى هذه الرحلة. كانت الرحلة 
تسير ضد التيار إلى المكان الصغير الذي يدعى سبراسلاف» حيث 
زارت الجمعية قصر باروك واستقرت بعدها في حديقة فندق ما. كان 
يوجد القليلون ضمن الرحلة الترفيهية» لا يعرفون ميلينا. ومنهم كان 
المهندس المعماري الشاب يارومير كريتسار» وقد تحدثا سويًا بإعجاب 
كبير. استرسلت ميلينا معه في الحديث» ولاحظت سريعًاء أنهما لديهما 
العديد من الأمور المشتركة. كتب كريتسار مقالات عن فن العمارة وعن 
السياسة لجرائد متنوعة في براغ وقد زين ES‏ كثيرة برسوماته. فكل شيء 
مما كان يقوله حول تصوراته في العمارة الحديثة» كانت ميلينا توافقه 
عليه بحماس شديد. لم يصرف الاثنان نظرهما أو سمعهما عن بعضهما 
بعضا طوال رحلة العودة إلى براغ» وعندما تفرق كل المتنزهين في كل 
الاتجاهات بعد الوصول» اختفت ميلينا وكريتسار معا في أزقة براغ. 
وحيثما كانوا قد أمضوا تلك الليلة» وما كان ينبغي عليهم فعله» كانت 
هناك أكثر الشائعات وحشية في مطاردتهم. 
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يارومير كريتسار 


Verlag Neue Kritik :: , pall 'مصدر‎ 


تمنّت ميلينا في يوم من الأيام» العثور على شخص ماء يثير شغفهاء 
وبطريقة تمكنها من تحمل تلك القدرة دون ندم. فهل وجدت في يارومير 
هذا الشخص؟ استطاع الاثنان أن يتحدثا في كل شيء مهما كانت الظروف 
واستطاعا أن يكونا خاليا البال كالأطفال الصغار. أحبا الطبيعة. فطافا حول 
براغ عبر الغابات وسبحا في نهر فلتافا. وحدث أنه راودها فجأة حنين إلى 
غابة بوهيميا وقررا بشكل تلقائي أن يقترضا بعض النقود من الأصدقاء 
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كي يسافرا إلى شبيتسبرج بواسطة سيارة أجرة. وعلى الرغم من أن كريتسار 
كان مهندسًا معماريًا معروفاء إلا أنه لم يكن لديه سوى القليل من المال 
دائمًا. وهذا شيء اعتاد عليه منذ طفولته. فقد انحدر من أسرة فقيرة dr‏ 
وكان يضمر الغضب لكل الرأسماليين» الذين» كما قال ذات مرة» أنه يريد 
أن يحاربهم بواسطة أسلحته الخاصة. 

كريتسار» الذي يكبر عن ميلينا بعامين» فقد colg‏ عامل الغابات» 
في وقت مبكر جدًا. ونتيجة لذلك» انتقلت والدته مع طفلها الوحيد 
من مكان الميلاد في النمسا السفلى إلى براغ» وجنت المال من أجل 
تعليم ابنها من خلال محل حلويات صغير. حصل يارومير على 
تدريب مهني كبناء» وتردد على مدارس متخصصة متنوعة» قبل أن 
يستطيع أن يدرس في الكلية. كان تلميذا موهوبًا He:‏ وحصل على 
توصيات من الأفراد ومن رجال الأعمال بعد إنهاء دراسته. كان وهو 
في بداية حياته العملية يقول الجميع عنه أنه سوف يكون له مستقبلا 
es‏ 

ومثل ميليناء فقد خلف يارومير كريتسار ورائه زواجًا فاشلاء وقد 
كان D‏ لابن يبلغ من العمر ثلاث سنوات» يعيش مع أمّه. في ذلك 
الوقت» عندما تعرف على ميليناء كان كريتسار على اتصال بكيميائية 
شابة. غير أن كريتسار كان مبهورا جدًا بميليناء وكان كل شيء آخر 
بجانبها يفقد أهميته» وقد قرر بعد وقت قصير» أن يتزوجها. وميلينا 
كانت قد كتبت في مقالة سابقة لها عن الزواج» أنه لا ينبغي أن يقدم 
اثنان على الزواج» إلا أن يكون هذا هو خيارهما الوحيد للحياة. بالنسبة 
ليارومير فقد انطبق عليه هذا الأمر بوضوح. أملت ميليناء إضافة إلى 


140 


ذلك أن تستطيع أن تعيش حياتها مع يارومير» كما تمنت دومًاء ألا وهو 
أن تظل مستقلة ومع ذلك يكون لديها عائلة وأطفال؟ تزوج الاثنان 
في 30 أبريل 1927. بارك يان يسنسكي هذا الزواج» رغم أنه كان ينتقد 
كريتسار في بعض الأشياء. فلم يكن يعجبه موقفه اليساري» وأعتقد أنه 
كان زير نساء. 


ميلينا الشغوفة بالسباحة 
مصدر الصورة: Archiv Klaus Wagenbach‏ 
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كانت ميلينا غير مبالية بأفكار والدها. لقد كانت في غاية السعادة» 
رفوت كيه E E EN‏ كدت و 
أرتكب أتفه القباحات» كي أستطيع أن أحيا في علاقة مخلصة سوية مع 
زوجي الجميل النبيل الرائع». انتقل الزوجان الشابان إلى شارع سبالناء 
إلى المنزل» الذي كانت تمتلك فيه والدة يارومير محل الحلويات 
الخاص بها في الطابق الأرضي. جهزا الشقة الموجودة في الطابق الأول 
وفقا لذوقهماء وهذا كلفهما الكثير من المال؛ الذي لم يكونا يمتلكاه 
في الواقع. وما كانت تكسبه ميلينا من مقالاتهاء كان يكفي بالضبط 
لتدبير احتياجات المنزل الأساسية» والملابس» والإيجار. لم ترد أن 
تعكر سعادتها بسبب مخاوفها من نقص المال. فالشخص PLN‏ كما 
قالت» يأمل دائمًا في الحصول على المال» ولكن حتى إذا كان غير مؤمن 
اقتصاديًاء أو جائعًاء فإنه لا يزال يشعر «باللامبالاة من المال» فى الزاوية 
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على ما يبدو أن يارومير كان يفكر مثلها. فبالرغم من الديون» لم يحد 
عن شراء سيارة» التي من المحتمل عدم قدرته على تسديد ثمنها Al‏ 
وبواسطة تلك السيارة ماركة أوسترو دايملر قام هو وميلينا برحلات بعيدة. 
وقد سافرا مع الأصدقاء إلى فيبناء حيث أطلعتهم ميلينا على مكان معيشتها 
السابق. وفي خريف عام 1927 سافرت هي ويارومير إلى شتوتجارت» 
لزيارة المعرض الدولي للإسكان. وقدمت ميلينا تقريرا شغوفا لنارودني 
ليستي عن التصميمات المعمارية الرائدة للفرنسي لو كوربوزييه» 
والألماني فالتر جروبيوس. لم يكن التقرير مجرد نص نمطي لميليناء حتى 
لو لم تكن أيضًا قد سردت انطباعاتها الشخصية عن ألمانيا. وأعربت عن 
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إعجابها بحالة الطرق الألمانية الممتازة» والنظافة والنظام الذي ساد في 
كل مكان» لكن ما افتقدته بشكل مؤسف كان اختفاء الطابع الشعبي للروح 
السلافية. «بالنسبة للشخص الألماني يكمن معنى الحياة بداخله» أن ينجز 
ما يُؤمر به» ويتجنب ما هو ممنوع. [...] يفتقر الألمان إلى G‏ علاقة بمتع 
الحياة» وأيّ معنى لجودة الأشياء» إنهم ببساطة؛ عميان عن سحر العالم. 
لا يذهبون إلى GÍ‏ مكان» إن لم يكن هذا ضروريّاء ويلاحظ المرء أن هذا 
الواجب لا يثير الدهشة؛ حين لا يكون هو الهدف. ويبدو مثيرًا للسخرية 
في مواجه الرب واللانهائية» وإن هذا ما فعلته الروح السلافية الأخيرة مع 
أقل نشاط» وكل نفس». 


ميلينا مع صديقتها ستاشا 
مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 
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عانت ميلينا من هذه الروح السلافية خاصة مع إدارة تحرير جريدة 
بيستري تيدن. كان Al‏ المحيط بها هي وستاشا كالعائلة» تضحك معهم» 
وتحتفل» وتعمل. ولهذا فقد كانت صدمة كبيرة بالنسبة إليهاء عندما فصلت 
في نهاية عام 1927. وكما يقال» فقد جاوز تعاطف ميلينا للأفكار الاشتراكية 
الحد لدى مالاك الجريدة. ثارت ستاشا جدًا بسبب جرح صديقتهاء لدرجة 
أنها استقالت. لكن ظلت علاقتها المندفعة بأدولف هوفمايستر قائمة. ولم 
يدم الأمر طويلاء حتى تركت زوجها وانتظرت. أن يترك هوفمايستر امرأته 
LN‏ ويجتمعا معا في النهاية. 

طوى النسيان الانتكاسة المهنية» عندما عرفت في بداية العام 1928 أنها 
حامل. وكانت تبلغ وقتها واحد وثلاثين le‏ فهل حلمها بحياة مع طفل 
سوف يتحقق أخيرا؟ تمنت أن تلد ae‏ ماذا سيكون اسمه؟ قد اختارت 
له؛ هونزاء وهو اسم التدليل الخاص بيان» الاسم الشخصي لوالدها. لم 
تكن ميلينا تعلم» أنها قد وصلت إلى قمة السعادة. ففي نهاية هذا العام لم 
يعد متبقي الكثير من هذه السعادة. كيف يمكن أن يحدث هذاء من الصعب 
تتبع ما حدث. فالمصادر متنوعة ومتضاربة وبدايتها كانت أن ميلينا قد 
كيرت ساقها عندما كانت تتزلج على الجليد في الربيع. وهذا أمر غير 
مرجح. لأنها في يونيو كانت تتجول وهي حامل في الشهر الأخير على 
جبال الغابة البوهيمية. كتبت إلى ستاشا قائلة: «إنني أتدحرج هنا فوق 
الجبال مع هونزاء ألهث صعوداء وأتدحرج نزولاء وهونزا يحتج ويدب 
في بطني كالعنكبوت»» بعدها بوقت قصير ظهرت آلام شديدة في القدم 
اليمني» وساءت بشدة» لدرجة أنها تقلت إلى المستشفى في براغ وحرارتها 
مرتفعة. هناك عدة تفسيرات لسبب هذا المرض. وفقا لأحدهاء فإن المسبح 
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الموجود في بحيرة جبلية كان بارداء مما تسبب في تخثر الدم بالركبة. 
احتمال آخر يفترض أنها أصيبت من زوجها يارومير بمرض تناسلي. 

أيا كان السبب» فقد أصبحت حالتها خطيرة» لدرجة أن الأطباء خافوا 
على حياتها. بدت ميلينا أنها لم تدرك سوى القليل عن ميلاد طفلهاء الذي 
جاء إلى العالم في 14 أغسطس 1928 بعملية قيصرية. لقد كانت فتاة 
وسميت ياناء ولكن اسم الصبي الذي كان مقررًا سلفا JB‏ ملتصا بها. فطيلة 
حياة يانا كان الكل يناديها بهونزا. وكما الحال سابقًا أثناء إجهاض ميليناء 
كان يان يسنسكي دائمًا بجانب ابنته» يرعاها ويتأكد أن يعتني بها أفضل 
الأطباء. لكن حتى هؤلاء لم يستطيعوا أن يحولوا دون أن تصبح قدم ميلينا 
متصلبة. فالتجارب المتعددة» لثني ركبتها بقوة باستخدام أحد الأجهزة 
كانت مؤلمة dir‏ لدرجة Lil‏ لم تكن تتحمل هذا العذاب دون أن تأخذ 
جرعة المورفين. اضطرت للرقود على ظهرها لأسابيع طويلة بلا حراك. 
وقد رفضت وهي ثائرة عرض والدها أن يعتني بهونزا. فكانت تفضل 
تخلصها من الطفلة بيديهاء بدلا من أن تأتمنه عليهاء كان ينبغي عليها قول 
هذا. ظلت هونزا معها في المستشفى» وكانت بين الحين والآخر تبقى مع 
يارومير ووالدته. 

لم يحدث أي تحسن مع نهاية السنة. وقد كانت حزينة للغاية اكمن غرق 
في مياه قاتمة»» كتبت ميلينا لأدولف هوفمايستر. «أعيش فقط على حقن 
المورفين» التي بالكاد يعلم أحد عنها وعن عددهاء والذي حصلت عليه من 
أجل هذا العذاب» لم يعد كافيا بالنسبة لي» الطفلة وإدراك أن يارومير لن 
يصمد دوني. فالأمر مجهد لكليهماء الرقود لشهور دون إمكانية ES N‏ 
لن يسعدها شيء سوى أن تسترد صحتها من جديد. أنا في حالة تشوش 
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مستمر» وعندما أعود لنفسيء أشعر فقط بالخوف والألم ونفاد الصبر 
وعدم الثقة الرهيب. Hl‏ وحيدة بشكل مخيف» بينما أنتم أصحاء تمامًا».. 
لم تكن الآلام الجسدية فقط هي التي تعذبها كل يوم. فلقد آذاها بعمق 
صدور طبعة عيد الميلاد من صحيفة نارودني ليستي» حيث GIE‏ جميع 
موظفي الصحيفة» دون ذكر Al‏ كلمة عنها. أيضًا لم يقم بزيارتها أحد من 
زملائها في المستشفيء أو تهنئتها بميلاد طفلتها. «من فضلك» كن ÚLI‏ 
وأخبرني؛ ماذا فعلت؟)» هكذا كتبت ميلينا متوسلة ol‏ أحد المحررين. 
ولم تحصل على أ Gi‏ إجابة. خشيت أن تكون قد نُسيّت أو cher‏ فكل ما 
قد بنته مهنيّاء صار مهددا بالضياع. 

في ربيع 1929 ذهبت إلى بيشتاني للمزيد من العلاج» مكان للاستجمام 
جنوب شرق براغ يبعد عنها ما يزيد عن ثلاثمائة كيلو مترًا. وفي النهاية 
سمح لها بمغادرة الفراش» مستندة على عكازء تذهب في جولات صغيرة. 
كان يارومير نادرا ما يذهب إلى بيشتاني البعيدة e:‏ عن براغ. وعندما 
كانا يجلسان مقابل بعضهما بعضا في شمس الربيع المشرقة في شرفة 
المصحة. كانا يكتئبان أكثر. فكما هو الحال دائمّاء كان الأمر يتعلق «IL‏ 
وكيف ينبغي عليهما دفع ثمن العلاج باهظ التكاليف. كان يارومير يتساءل 
في بعض اللحظات» هل ما زالت هي نفس المرأة التي تزوجها. أصبحت 
ميلينا مدمنة مورفين» وكانت تتصرف في أحيان كثيرة كما لو كانت خلف 
ستار. فهي لم تعد تلك المرأة الرشيقة الرياضية الحيوية كما كانت من قبل. 
وقد أفهمها الأطباء بحرص. أن ركبتها سوف تظل متصلبة وأنها سوف 
تعرج طيلة حياتها. 

تساءلت ميلينا من جانبهاء عما إذا كان يارومير» الذي يحب تجمع 
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النساء حوله» ما يزال يحبهاء بعد أن رآها في هذا الوضع البائس» مع هذه 
الساق المتورمة ذات اللون الداكن. لم ترد ميلينا بأي حال أن تقل على 
زوجها ولا على أو والدها. فحاولت وهي في بيشتاني» أن تتبع حياتها 
القديمة. فكتبت مقالات إلى نارودني ليستي» والتي قبلتها بريبة بشكل 
متزايد. خاصة عندما كتبت ميلينا مجددًا عن موضوعها المفضل» العلاقة 
بين الرجل والمرأة. وردت رسائل ساخطة من القراء إلى إدارة التحرير بعد 
مقالة» هاجمت فيها النساءء اللاتي تطالبن بالمساواة» ولكن بعدما يتزوجن 
رجلاء يلزمونه أن يعولهن ويحميهن. ردت ميلينا على نقدها هذا باعتراف 
شخصي جدًا: «عندما يكف ei‏ ما عن حبي» ويتركني» فلا يهمني هذا. 
سوف أصير مجروحة أكثر» عندما يكف عن حبي ويظل بجانبي. فانا لا 
أخشى من أن يتركني؛ وإن كان علي الخوف من شيء, فحينئذ أخاف من 
اعتباري ضعيفةء غير قادرة على البقاء بمفردي».. كانت تلك الآراء بمثابة 
إساءة قوية لجمهور قراء صحيفة نارودني ليستي المحافظ. فأنهت الجريدة 
التعاون مع ميلينا. ولحسن الحظ كان لديها شفيعًا كالصحفي المحترم 
Uer‏ فرديناند بروتكاء الذي دافع عن موهبتها كثيرًا ودعاهاء لأن تكتب في 
جريدة ليدوفي نوفيني الليبرالية.مكتبة سر مَن قرأ 

غادرت ميلينا المستشفى وذهبت للمنزل في نهاية صيف 1929. 
وقد عمل الأطباء بالفعل كي لا تكون قدمها المريضة متصلبة SL‏ 
فاستطاعت في البداية أن تتحرك داخل الشقة لكن بعناء شديد. ولم تكن 
لتنجز العمل اليومي من دون مساعدة جليسة الأطفال. أصبحت هونزا تبلغ 
Gle‏ واحدّاء وكان عليها أن تعتاد على وجود والدتها منذ الآن ودائمًا. كانت 
مشاعر ميلينا تجاه هونزا متناقضة بالتأكيد. أن يكون لديها üb‏ كان دائمًا 
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حلم حياتها. غير أن ميلاد هونزا ظل مرتبطًا بذكرى المرض والألم؛ مع 


ck: ke 8 Se‏ ل 
ميلينا مع يانا التي كانت تدعوها هونزا 
مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 
للمرة الأولى تصبح ميلينا AE‏ في الشقة. لم تستطع أن تسعى خارج 
المنزل من أجل مقالاتها. انفرج الضيق قليلًا وكتبت لصحيفة ليدوفي 
نوفيني عن حياتها الأسرية اليومية» كيف كانت هونزا تحتار كثيرًا بين 
والدتها وياياء جليسة الأطفال المحبوبة. كيف كانت هونزا تحظى بأوقات 
نادرة» عندما يكون والدها موجودًا ويلعب معها. كيف كانت العلاقة بين 


148 


الأب والأم» وهو الأمر الذي لم يَضِف للقراء شيئًا من مقالاتها. لقد كانت 
المقالات شخصية جدًا. لكن يستطيع هذه المرة بطريقة غير مباشرة أن 
يستخلص استنتاجات من تأملات ميلينا العامة عن العلاقة التشاركية» 
وماذا كانت تفعل ميلينا على المستوى الشخصى. وهى ثقارن علاقتها 
مع «الزجاج الهش»» الذي يحمي بعناية من الاضطرابات الخارجية. فإن 
تسلل شيء ما إلى التعايش» ويصيب أطراف العلاقة بالخرس» فعندها قد 
فقدت المصداقية والموثوقية. فهل كانت توجد تلك النقاط السوداء في 
زواج ميلينا؟ 

كانت الصعوبات المالية الدائمة التي تواجهها العائلة هي بالتأكيد نقطة 
سوداء» والتي زادت سوءًا خلال الكساد الكبير عام 1929. وقد استنزف 
علاج ميلينا كمية كبيرة من المال» كما قلت الصفقات التي كان يحصل 
عليها يارومير. كانت نتائج الأزمة ملحوظة جدًا في تشيكوسلوفاكيا 
بأكملها. فقد أضرب عمال المناجم في شمال البلاد» وتكونت جماعات 
شيوعية في براغ» نظمت عطلات لأطفال العمال المضربين. لم تعد ميلينا 
تحتمل الإقامة في الشقة. ولم تستطع قدمها العرجاء منعها من المشاركة 
في هذا العمل» فذهبت لاستقبال الأطفال في المحطة؛ واستضافت أحدهم 
لديها. لم يكفيها أن تكتب مقالة فقط. أرادت فعل شيء ما. وقبل كل شيء 
أرادت أن تفهم» كيف يتوقف إضراب عمال المناجم» ومصائر عائلاتهم 
في ظل تلك القرارات السياسية. 

تابعت ميلينا باهتمام» ما يحدث على الجانب الآخر من الحدود في 
ألمانيا. فقد قادت الأزمة الاقتصادية هناك إلى أن يقبل الناس بالجملة على 
أدولف هتلرء قائد الحركة الفاشية. وقد أصبح حزب هتلر النازي أقوى 
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ثاني حزب في انتخابات البرلمان الألماني عام 1930. تبع هذا التطور 
اضطراب متزايد في جمهورية تشيكوسلوفاكيا الناشئة. كان هناك الكثير 
ضمن الأقلية الألمانية» متعاطفون مع النازيين. وقد دعت الجماعات 
اليشارية قبل كل شيء إلى معارضة الفاشية الصاعدة» وشاركت ميلينا أيضًا 
في جلساتهم ومظاهراتهم. 

نقطة سوداء أخرى في حياتهاء وهي إدمانها المورفين. كان ينبغي عليها 
التخلص منه» لهذا حضرت إلى عيادة متخصصة لمدة أسبوعين. دون 
جدوى. فمحاولة معالجة إدمانها نظرياء جلبت عليها المزيد من الصعوبات. 
ويحتمل أن تكون مقالة عن تعاطي المخدرات» قادتها لأن تفقد وظيفتها 
في ليدوفي نوفيني أيضًا. حتى بالنسبة للصحف الليبرالية أصبحت مقالاتها 
متطرفة جدًا. استطاعت أن تُلحق مقالة فقط بمجلة تفوربا الشيوعية عن البند 
4. كان هذا البند من مخلفات العصر الإمبراطوري» ويضع الإجهاض 
تحت عقوبة الحبس بالسجن. وكانت النتيجة» أن السيدات اللاتي من 
الطبقة المتدنية قد تعذبن من عمليات Sal ll‏ والإجهاض المتكررة. 
وكانت العمليات الجراحية المتخصصة غير القانونية لا يقدر عليها سوى 
العائلات ميسورة الحال. وفي تلك الأوضاع الميئوس منها كانت تذهب 
العاملات إلى ما يطلق عليهن المجهضين,» اللواتي كن يدفعنهن للموت» 
أو مرض pN‏ مدى الحياة» أو صدمات شديدة. 

مقارنة بتلك المصائر كانت حياة ميلينا متميزة. ففي خريف عام 1931 
انتقلت العائلة إلى شقة جديدة فاخرة» والتي عرضت على يارومير بشروط 
مناسبة. كانت الشقة تقع في الطابق العلوي لمنزل تعاوني» محاطة بشرفة 
ولها سقف مسطح» حيث حصلت هونزا على ملعب رملي وحمام خاصين 
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بهاء وكانت للشقة الجديدة إطلالة رائعة على براغ بأكملها. كانت شقة 
البنتهاوس بها حجرة جلوس ضخمة بنوافذ كبيرة وموقد مفتوح. حصلت 
ميلينا أيضًا على حجرة خاصة بهاء علقت فيها صليب والدتها فوق سريرها. 
جزء من الشقة كان مرسم ومكتب يارومير» حيث كان ينام على مرتبة هناك. 

عرفت ميلينا أن هناك أشخاص في براغ يعيشون حياة مختلفة تمامًا. 
وعندما تعافت بشكل كافي واستردت بعضًا من قدرتها على الحركة 
ذهبت إلى تلك الأماكن» حيث كانت عائلات كاملة تسكن في ثكنات 
عسكرية خشبية متعفنة وأقبية رطبة. كان الكثيرون من أهالي براغ يتبرعون 
بالمال لأولئك الأشخاص من ضحايا الأزمة الاقتصادية. تلك الأعمال 
الخيرية كان مقصدها جيداء لكن في تلك الأثناء كانت ترى ميلينا أنها 
غير كافية. فتلك لم تكن سوى مجرد مساهمات فردية» غافلة عن مصدر 
سوء تلك الأحوالء ألا وهو الوضع السياسي الذي يمكن زواله فقط عبر 
التغيرات السياسية. وقد شعرت ميلينا عندما صورت إحدى الجرائد كيف 
تسلمت سيدة من المنطقة العشوائية منحة مالية من متبرع كريم أن هذا غريبًا 
وقاسيًا. لقد كان هذاء كما قالت» طريقًا رخيصًا للانسحاب من المسئولية. 
Daher‏ الكارك عزو ماهر الاستعداد المجاعدة الأخرين وتخيير 
أسباب الفقر. كتبت ميلينا: «العمل الخيري كزهرة بيضاء» تنمو في حوض 
ممتلئ بروث نتن». 

وبالمثل عندما دُعيت الصحف الليبرالية الموجودة في براغ إلى مواجهة 
الخطر الفاشي المهدد من خلال توحيد القوى الديمقراطية. فهم يتغاضون 
عن حقيقة أن هتلر قد وصل إلى السلطة في ديمقراطية فايمار من خلال 
الوسائل المشروعة. ومن مهدوا الطريق له هم: «رأس المال» والقومية» 
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والشرطة» وكذلك Läd‏ الديمقراطية الرأسمالية» التى كانت بمثابة بوابة 
إلى فضاء الفاشية». 


كانت الشيوعية بالنسبة لكثير من الفنانين والمفكرين في أوروبا بأكملها 
هي البديل الواقعي الوحيد عن هتلر. وكان القائد السوفيتي جوزيف 
ستالين بالنسبة لهم هو القطب المعاكس لهتلر. فلم يستعن ستالين بوسائل 
استبدادية أقل من النازيين» كي يحمي بها سلطته» ويبعد عدوه بأساليب 
وحشية» لا يعلم الأغلبية عنها شيئًا أو ربما حُجِبّت عنهم. فقد عدوا مملكة 
ستالين كجنة للعمال» يشهد فيها التقدم الآلي والفني ازدهارًا جديدًا. لم 
يكن لدى ميلينا ويارومير Gi‏ تحفظات. فقد أداروا في أذهانهم أمر الهجرة 
إلى الاتحاد السوفييتي. وعند اتخاذهم القرار» انتصر حب ميلينا لبراغ» 
فبقيت فيها. بينما كان يارومير على العكس منها مقتنعا أنه يمكن أن تتحقق 
أفكاره عن الهندسة المعمارية الحديثة والعملية في الاتحاد السوفييتي 
بشكل أفضل. كان عليه بناء دار نقاهة للعمال والموظفين في القوقاز» فترك 
براغ في بداية العام 1934ء وبقيت ميلينا بها مع هونزا. فالزجاج الهش في 
زواجها نشأت به فجوات عميقة منذ وقت طويل عبر اضطرابات كثيرة. 
وهذا جعل القرار أسهل بالنسبة لكليهما. 

قبلها بعام» في 30 يناير 1933» عينَ هتلر مستشارًا للرايخ من قبل رئيس 
الرايخ باول فون هيندنبورج. فكانت تلك هي نهاية الديمقراطية الفايمرية 
وبداية البطش الفاشي. وتداعياته التي لحقت سريعا بالدول المجاورة. 
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D‏ ميلينا» والتظاره العجيبة 


«كل من يريد التفكير باستقلالية» سوف يُقضى عليه في 
الحال» j‏ 
سماها فرانتس كافكا «الأم ميلينا»» لأنه هو أيضًا قد استهلك من «قوتها 
المانحة للحياة» في الأوقات السيئة. أما ابنتها ياناء التي كانوا يدعونها 
جميعًا هونزاء فإلى جانب عينيها الزرقاوين وشعرها المجعد لم تمتلك 
Es‏ مميزًا من حيوية أمها. كان ينجذب إلى ميلينا كل الناس» الذين لا 
يستطيعون تدبر أمر مشاكلهم بمفردهم» ويبحثون عن شخص ما يفهمهم» 
ويمكنهم الارتكاز عليه. وقد كانت ميلينا مستعدة Els‏ لتحمل أعباء 
الغرباء» أو على لاتر مساندتهم. وفي الوقت نفسه كانت تترقب بحذر 
مستمر وتخشى قليلًا من الأشخاص المحتاجين إلى المساعدة الذين كانوا 
يتشبثون بهاء لأنها كانت تعرف أنه لا يمكن أبدًا تلبية توقعاتهم تمامًا. ولا 
بج عي الأ egal A Jah eh bl‏ و ريازد JS‏ 
القوى البشرية. 
أحد هؤلاء الأشخاص المحتاجين للمساعدة كان ايفجن كلينجر - 
كما يدعونه بالآلمانية أويجن كلينجر - وهو شاب يهودي مجري يؤمن 
بتلك الأفكار الفوضويّة» لدرجة أنه طُرِدَ من الحزب الشيوعي السلوفاكي. 
ولبث لفترة طويلة معتقلا في سجن ميروف» حيث كان يعاني من الدرن في 
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الزنازين الباردة الرطبة. بعد إطلاق سراحه عاش في قبو ضيق مظلم وخانق 
في براغ قبل أن تتولاه ميلينا برعايتها. AN‏ التمس رئيس تحرير سفيت 
براتساي» وهي جريدة شيوعية» من ميلينا التي كانت تعمل في الجريدة» 
أن تعتني بالرفيق المريض. فآوته ميلينا لديهاء ورعته حتى استرد صحته. 
ولكن ما لم تضعه ميلينا في الحسبان أن الشاب الذي يصغرها بعشرة أعوام 
قد وقع في حبها. فبعد رحيل يارومير لم تكن لديها رغبة في الإقدام على 
مغامرة غرامية جديدة» خاصة أنها كانت ما زالت متزوجة وغير مستبعد 
عودة زوجها إلى براغ مرة ثانية. ومن ناحية us‏ أعربت عن امتنانها 
لوجود شريك يقف بجانبها في تلك الأوقات العصيبة. بقي ايفجن معهاء 
وهو فتى نشيط ذو عقل لطيف. وقد صار صديقا la‏ وأبا بديلا ليانا. 
بعد المرض الشديد وعواقبه» وبعد فقدان عملها والانفصال عن 
يارومير كانت ميلينا في حالة يائسة. وفي أحيان كثيرة لم تكد تعرف ما 
يجب عليها فعله. وكانت تتوقع أيضًا أن الصحف الليبرالية ربما لن تعد 
تنشر لها المزيد من مقالاتها. كانت آرائها غير متوافقة GLS‏ مع توجهات 
رؤساء التحرير. بالنسبة إلى ميليناء لم تعد وسائل الإعلام البرجوازية مثل 
الصحافة والسينما قادرة على فهم مشاكل الحاضرء ناهيك عن إيجاد 
الحلول. وكانت تلقي دائمًا باللوم على سوء الإدارة. ألهي العاطلون عن 
العمل من خلال الوسائل الترفيهية» وعرض أنصاف الحقائق وتصديرها 
للأغبياء بدلاً من توضيح الأسباب الحقيقية لوضعهم» ودعوتهم لكي 
يستنكروها. على النقيض من ذلك فقد بدا لها أن الشيوعيين يفهمون 
اهتمامات واحتياجات «المهمشين» بشكل أفضلء لأنهم رأوا أن العديد 
من المشاكل الخاصة للأفراد تعود لأسباب سياسية. فضلا عن أن ميلينا 


154 


قد أصيبت بخيبة أمل من قبل الكثيرين من زملائها السابقين» الذين تخلوا 
عنها أثناء مرضها. حتى كلمة «الرفيق» حملت لها Dez‏ بأن هناك تضامتا 
أقوى وأجمل بين الشيوعيين. gE‏ 
الفكر المشابه في أن يكونوا قادرين على استرداد شغفهم الكبير «للقيام 
بشيء مفيد للعالم». 

كل هذا ربما ساهم في تحول ميلينا لتصير مؤمنة وملتزمة بمبادئ 
الشيوعية. وعلى كل حال فقد بذلت جهدًا كبيرًا لتصبح واحدة منهم. 
وقد أدركت أن كثيرًا من آراءها السابقة كانت تنتمي إلى ما يُطلق عليه 
«البرجوازية الصغيرة». واستسلمت بصبر لما يدعى «الانضباط الثوري»»› 
الذي يتطلبء ألا تتكلم» أو تكتب» أو تفعل إلا ما يمليه النظام الرسمي في 
موسكو. وكان الامتثال لتلك التو جيهات» مسألة بقاء لميلينا. لأن الصحف 
الشيوعية كانت هي الوحيدة التي ما تزال تنشر مقالاتها. والمقابل الذي 
كانت تحصل عليه نظير مقالاتهاء يكفي بالكاد لتغطية نفقاتها. لم تعد 
تتوقع كذلك ol‏ مساعدة إضافية من والدها. عندما عرف في أيّ الأوساط 
تتردد ميلينا الآن عليها ومع من تعيشء لم يعد يرغب في فعل dl‏ شيء 
لهاء ومنعها من دخول منزله. كان إرنست بولاك يهوديّاء ثم الكونت 
شافجوتش» ويارومير كريتسار شيوعيين. وأخيرًا ايفجن كلينجر. لم يكن 
هناك أسوأ من ذلك بالنسبة ليان يسينيسكي. 

ازدادت الأمور تعقيدًا لميلينا. فقد اخبرها يارومير بأنه أحب امرأة في 
الاتحاد السوفيتي ويريد أن يتزوجها. وافقت ميلينا على طلبه للطلاق. 
ولأن الشريكان كانا بعيدان جدًا عن بعضهماء فقد تم الطلاق في خريف 
عام 1934 بطريقة غريبة للغاية. قد رتب محام مكالمة تليفونية بين موسكو 
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وبراغ» حيث تم فيها تسوية كل شيء. كان زواجها بيارومير قد استمر نفس 
مدة زواجها بإرنست JY yp‏ سبع سنوات كاملة. قالت ميلينا في وقت 
لاحق» إن مصيرها كان Usla‏ مرتبط برجال ضعفاء. لم يحتمل هؤلاء 
الرجال وجود امرأة مستقلة بجانبهم لفترة طويلة. فسرعان ما يبحثون عن 
امرأة أخرى» حيث يمكنهم احتواءها والسيطرة عليها. بالنسبة لهذه «الذمية 
الهسَّة العابسة»» التي ثثير إعجاب الرجال» فيمتوا أنفسهم بممارسة أشياء 
معهاء لم يقدروا على فعلها من قبل» تُعاود البحث عن مأوى» وعمل» 
وسبيلا لكسب العيش. 

كان على ميلينا أن تعيد الكرّة مرة أخرى. فهي ما زالت قاطنة في الشقة 
التي كانت تسكنها مع يارومير» ولم تعد قادرة على تحمل نفقاتها. فانتقلت 
هي ويانا وايفجن إلى شقة أستوديو في شارع هورني سترومكي. كانت 
تستقل الترام كل صباح للذهاب إلى مكتب تحرير الجريدة التي تعمل 
بها. فى أغلب الأوقات كانت تمكث حتى وقت متأخر جدًاء «باكية من 
الإعياء». فكانت تخلع حذائها عند آخر محطة للترام» OY‏ قدمها العرجاء 
المتورمة كانت تؤلمها بشدةء وتعود إلى المنزل حافية القدمين. مع كل 
خطوة تتذكر» كم كانت معروفة سابقا بمشيتها الرشيقة؛ وقد صارت OYI‏ 
امرأة ذات إعاقة؛ وتحن لتلك الأوقات السعيدة مع يارومير» والتي انتهت 
بشكل غير متوقع بالمرة بسبب مرضها. فمنذ ذلك الحين صارت تعاني من 
العرّج والإدمان. 

بالنسبة ليانا كان الإبريق الأصفر الصغير الموجود في خزانة المطبخ 
جزءًا طبيعيًا من الحياة اليومية. لم يكن يحتوي على السكر أو الطحين» بل 
ديکوديت» دواء للسعال» والذي يحتوي على مادة الكودين من مشتقات 
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المورفين. وعندما كان يفرغ محتوى الدواء الموجود في الإبريق الصغير» 
كانت تُضطر يانا أو ايفجن أن يمشّطا صيدليات براغ بحثّاء كي يحصلا على 
الدواء الذي لا يصرف إلا بأمر من الطبيب. 

لم يكن العيش في شقة أستوديو مثقلا بإدمان ميلينا فحسب. فكثيرًا ما 
كانت ميلينا تُرَحِب بالرفقاء» الذين تبحث عنهم الشرطة ويلزمهم الاختفاء 
عن الأنظار لبضعة أيام. ليس فقط أعضاء الحزب المقتنعين بمبادئه» هم 
من يجدوا لديها المأوى الآمن. كانت هناك LET‏ مجموعة تلتقي ze‏ 
شقتهاء مجموعة تأبى أن تنصاع لأوامر قيادة الحزب بشكل أعمى. وقد 
أصبح هؤلاء الشيوعيون ذوي التفكير الناقد في خطرء عندما شهر بهم 
على أنهم «تروتسكيون» منشقون» وطردوا من الحزب. انضم إلى تلك 
المجموعة ذات يوم الشاب فريتس بيير. وقد كان فخورا جدًا بقبوله ضمن 
تلك المجموعةء وكان معجب Us,‏ بميلينا على وجه الخصوص. فقد 
كتب عنها في مذكراته: «لقد كانت دائمًا سريعة التأثر» ولكن لم يكن لديها 
تحفظ في حبها أو صداقتها حتى تكاد تُمزق نفسها بحسن AE‏ 

أراد بيير حقا كسب Sg‏ ميليناء وإثارة إعجابها. كان يعلم» ol‏ جاسوسا 
من الحزب قد تسلل إلى المجموعة؛ وأخبر ميلينا بقصة مختلقة» أنه قد 
ca‏ على هذا الشخص لدى قيادة الحزب كعضو في المعارضة. وكان 
تلويث na‏ الخصم جزءًا من الحرفية السياسة. وقد توقع بيير الإشادة 
بفعلته. لكنه كان مُخطتًاء على الأقل فيما يخص ميلينا. فقد شعرت بالهلع. 
وأطاحت ببيير» عندما أوضحت له بصوت هادئ» أنه لا ينبغى محاربة 
اة الموجودة :قن pell‏ غلك الطرق SET Ae‏ 
أنهت علاقتها معه على الفور. 
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نادرًا ما كانت تحظر ميلينا على أحد صداقتها. فقد ظلَّت مرتبطة بشكل 
ودي بزوجها السابق إرنست IY y‏ والذي عاد ليعيش في فيينا مجددا. 
لقد كان أحد القلائل الذين زاروها في المستشفى. وأيضًا تقبّلت الوضع 
بشكل ودي مع يارومير» والذي عاد إلى براغ مع زوجته الشابة في أبريل 
عام 1935. لكن لم يبق شيا من إيمانه السابق بعالم أفضل في JE‏ المجتمع 
الشيوعي. وعلى النقيض فقد أصبح مُعارِضًا Ki‏ للشيوعية. فلم يتحقق 
Gl‏ مشروع من المشاريع الموعودة. وانتشرت الحرية والتقدم كواجهة 
تخفي ورائها سوء الإدارة» والفسادء والإرهاب المجرد. وقد تحدث عن 
عبادة شخص ستالين الغريبة» وعن حقيقة قتل وإخفاء الأشخاص الذين 
كانوا ب يتمتعون بشعبية» ولم يجرؤ Ae)‏ على مجرد السؤال عنهم .كانت ريفا 
يهودية من لاتفياء مترجمته الفورية في الاتحاد السوفيتي. وبفضلها تمكن 
من مغادرة البلاد وهو لا يزال على قيد الحياة. 

ساعد يارومير ميليناء على إيجاد شقة أكبر» تبعد شارعين فقط» 
كوريمسكا رقم 6. ولم يفعل هذا بتجرد من المصلحة الشخصية. فقد 
CA‏ بتصميم الجناح التشيكوسلوفاكي للمعرض العالمي في باريس. وقد 
كانت هذه هي فرصة رائعة لعودته إلى عمله مرة أخرى. وبسبب انشغاله لم 
يكن لديه الكثير من الوقت لزوجته ريفاء التي كانت غريبة في براغ» وكان 
يأمل أن تعتني بها ميلينا. كانت ريفا امرأة صغيرة» لطيفة. سكنت بشكل 
مؤقت في شقة ميلينا الجديدة مما أثار استياء ياناء التي لم تستطع تحمل 
زوجة والدها الجديدة. ومن الواضح أن الجميع قد عانى من طباع ريفا 
وعدم استقلاليتها. وبالنسبة ليانا كانت ريفا نموذجا GLS‏ مختلفا تمامًا 
عن والدتها. وقد أدركت Lech‏ بعد أنه كان مفيدًا أن تتعرّف على Ka‏ هذا 
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النموذج «الأنثوي»» وأنها لا تريد أن يكون لها أي علاقة بمثل تلك النوعية 
من النساء في المستقبل. 

شهدت تلك الشقة الموجودة في شارع كوريمسكا زيارات عديدة من 
ضيوف كثيرين. ومع بداية عام 1936 كانت تقف فجأة أمام الباب صديقة 
ميلينا القديمة» أليس جرستل. فقد اضطرت إلى ترك ألمانيا ككثير من 
المضطهدين الآخرين للنظام الاشتراكي القومي. كان زوجها أوتو رولي 
في المنفي بالفعل في المكسيك وأرادت اللحاق به. وحالما غادرت 
ليس جرستل براغ في يوليوء انتقل زوجان ألمانيان صديقان لها للإقامة 
عند ميلينا. هاينتس ياكوبي كان قد ألقى به في السجن من قبل النازيين. 
وأصبحت حياته معرضة للخطر منذ أن أفرج عنه» فهرب هو وزوجته من 
ألمانيا. وقد وجدا أول مأوى لهما عند ميلينا. وطبقا لمذكرات هاينتس 
ياكوبي كانت ميلينا في هذا الوقت قد قطعت بالفعل علاقتها مع الحزب 
الشيوعي لكنها كانت تُخفي ذلك. وجاء الانفصال العلنيّء عندما أعلنت 
في براغ لائحة تضم أسماء الجواسيس النازيين من أعضاء الحزب غير 
الموالين له» ومن بينهم العديد من اللاجئين الألمان. وعندما شككت 
ميلينا في ذلك» حيث dl‏ بعض الأشخاص المدرجين على هذه اللائحة» 
كانت تعرفهم شخصيًاء ومُحال عليهم أن يكونوا خونة» طْرِدّت من انحزب 
في اليوم التالي. 

كانت ميلينا تشعر بالارتياح حيال طردها بدلا من خيبة الأمل. كم ظلت 
متمسكة بتوقها إلى «القيام بشيءٍ مفيد»» لكنها لم تستطع» ولم ترغب في 
مواصلة العيش في JE‏ أشخاص يفرضون عليها ما يجب أن تفكر فيه. وقد 
أصبحت لا تحتمل الأمر برمّتِهء أن يتم إيضاح شيء ما على أنه خطاء وقد 
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كان يتم اعتباره صحيحًا في السابق. كتبت ميلينا في إحدى رسائلها: «كل 
من يريد التفكير باستقلالية» سوف يقضى عليه في الحال». 

أتهمَ أيضًا ايفجن كلينجر بأنه «تروتسكي» مُنشق. فعندما طلب رئيس 
تحرير جريدة سفيت براتساي من ميلينا أن تنفصل عن ايفجن لهذا 
السبب» غضبت جدًا من هذا الطلب» لدرجة أنها صفعت الرجل على 
وجهه» واستقالت ثم صفقت باب المكتب خلفها بقوة. فيما بعد أكدت 
ياناء التي عاشت تلك المشاهد مع والدتها مراراء أن ميلينا كانت «رائعة» 
في صفق الأبواب. 

ومع الخروج المثير من سفيت براتساي كانت قد انجلت عن ميلينا 
«غشاوة الأوهام الرومانسية» بلا رجعة» كما وصفت وقتها في الحزب 
الشيوعي. رغم أنها بذلك قد فقدت آخر وظيفة لها وأصبيحت عاطلة منذ 
بداية أغسطس 1936. لم يعد أحد من زملائها يلقي عليها التحية في الشوارع 
أو المقاهي. وقد ازداد وضعها سوءًا من أسبوع لآخر. فلم تعد تستطيع دفع 
الويجارء وقد قطع عنها التيار الكهربائي في الشتاء القارس. وكانت ميلينا 
وايفجن يترجمان D‏ مجرية إلى اللغة التشيكية لصالح إحدى دور النشر 
على ضوء الشموع» رغم أنهما لم يكونا متأكدين من حصولهما على مال 
مقابل هذاء أو حتى متى سيحصلان عليه. كانت يانا تزور جدها كل يوم أحد 
وتتغذى معه. كان يان يسنسكي لا يزال رافضًا رؤية ابنته» لكنه لم يستطع 
صَدَّ حفيدته الوحيدة. لم تُخبر يانا جدها بشيء عن تلك الضائقة الموجودة 
بالمنزل» كي لا تزعجه. لکن يسنسكي كانت لديه مصادر أخرىء يعرف منها 
حال ابنته. وعند الوداع وضع في يد يانا عملة معدنية ومظروفا. كانت العُملة 
المعدنية من أجل يانا والمظروف من أجل ميلينا. 
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كان الأب العنيد أكثر فائدة من العديد من أفضل أصدقائهاء فهو ما زال 
على الأقل مستعدًا لتقديم المساعدة. بينما أنكر أصدقائها وجودهم عندما 
كانت تتصل بهم ميليناء وعندما كانت تزورهم بشكلٍ شخصي» كانوا 
يتصرفون بطريقة غريبة dr‏ لدرجة أن ميلينا لم تكن تعرف» إن كان ينبغي 
عليها الضحك أم البكاء. وفي بعض الأيام كانت تبيت وهي جائعة جدًا 
Ae‏ لدرحة انها كانت تكب رسال رل an‏ لن EN!‏ 
الذين كانت تجمعها بهم مُجَرّد معرفة سطحية. كان هذا مهينا جدًا لها. إن 
هذا بالتأكيد «وقاحة»»؛ أن تطلب المساعدة بهذا الشكل. كتبت إلى الممثلة 
أولجا شاينبفلوج» أَنّها لم تعد تملك مالا كافياً حتى لشراء العشاء؛ «أنا فقط 
أساعد نفسي» من خلال طلب المساعدة من الناس» ماذا يُمكنني أن أفعل 
سوى هذا؟ [...] والآن villt. A‏ يا أولجاء لأنني أعلم أنك تنفقين عن 
سعة» ومن الممكن أن تتفهّمي حالتي» وكيف أصارع نفسي وأقاوم. [...] 
وإنني متأكدة من حتميّة نهوضي من كل ذلك مرّة أخرىء يا أولجا. لقد 
مَررت في حياتي بالعديد من الأمور الصعبةء لدرجة أن جزءًا منها فقط به 
مادة تكفي لإنتاج خمسة أفلام بائسة. وما زلت هنا ولا زلت أشعر بقدرتي 
على مواصلة الحياة والعمل». 

ولكي تنهض ميلينا مرة wël‏ لم يتحتم عليه العثور على عمل 
فحسب» بل أن تتخلص أيضًا من إدمانها. فأرادت أن تفعل هذا بمجهودها 
الخاص وحبست نفسها داخل غرفة في شقتها. لم تصمد كثيرًا. فقد كانت 
عواقب الحرمان لا تحتمل» Ze‏ أنها أمرت يانا عبر ثقب المفتاح» بأن 
تجلب لها الديكوديت بأقصى سرعة. يانا البالغة من العمر تسعة أعوام» 
والتي أصبحت مستقلة جدًا وواثقة من نفسها في وقت مبكر» أقنعت سائق 
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سيارة أجرة أن يأخذها إلى صيدلية نائيةء حيث التقت بايفجن» الذي عمل 
حساب لانهيار ميلينا واحضر معه الدواء المطلوب. عاد الإبريق الأصفر 
الصغير الموجود في خزانة المطبخ Deen‏ ثانية. وفي بداية فبراير من العام 
7 قررت ميليناء أن تتقبل المساعدة الغريبة. أرشدت إلى عيادة في 
Ela‏ وعندما زارتها يانا هناك» حكت لها ميليناء أنها محبوسة في قفص مع 
العديد من النساء» الموحولات في فضلاتهن ويندبن بأصواتهن الحيوانية 
ليللا ونهارًا. أرادت ميلينا أن تصمد هذه المرة بأيّ ثمن» وبالفعل بعد عشرة 
أيام تمكّنت من الخروج بعد أن اكتمل علاجها. 

تحررت ميلينا من إدمان مزدوج. إدمان جسدي» واستحواذ عقلي من 
D‏ الإيديولوجية» كان الأمر أشبه بالعودة لشخصيتها الحقيقية» عندما 
تواصل معها فرديناند بروتكا وعرض عليها أن تعمل كسكرتيرة في إدارة 
التحرير في صحيفة بريتومنوست. كانت ميلينا تعرف الشاب بروتكا 
البالغ من العمر نفسه الذي تبلغه 5 قل امل ينا رانو Ze‏ كان بروتكا 
يساعدها دائمّاء رغم وجود بعض الاختلافات السياسية بينهماء حتى في 
ذلك الحين» عندما أرادت العودة للعمل بعد العملية التي أجرتها في ساقها 
أراد أن تعود لوظيفتها مرة أخرى. قال بروتكا عنها؛ «لا يُمكن لأحد العيش 
مع ميلينا تحت سقفي واحدء ولكن يمكنه العمل معها بشكل جيد. فهي 
إنسانة مخلصة تمامّاء سواء شاركتها معتقداتها أم لا». 

كان بروتكا صديقًا مقربًا لماساريك» أول رئيس للبلاد. الذي تنحى في 
نهاية عام 1935. وخلفه وزير الخارجية السابق ادفارد بينيز. وقد أطلق بروتكا 
مع ماساريك مبادرة في صحيفة بريتومنوست» لدعم قوى الديمقراطية في 
البلاد. فكان يكتب بها أشهر الأدباء والصحفيين الموهوبين. والآن يتعين 
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على ميلينا أن تصبح واحدة منهم. شعرت بأنه عليها أن تتعلم الكتابة من 
جديد» بعدما تعودت على ترديد الشعارات والعبارات المماثلة دائمًا في 
عملها بالصحافة الشيوعية. هل كانت غير معجبة بفرانتس كافكاء لأنه لم 
يفر أبداء حتى لغوياء إلى ما يطلق عليه «لجوء وقائي» لإبقاء الواقع في 
مكانه؟ ولأنه ككثير من الأشخاصء لم يضع UT‏ «نظارة عجيبة)» تكشف 
أمامه العالم بشكل أفضل أو أيديولوجية تجعل الحياة أسهلء لكنها في 
الواقع أصبحت أكثر فقرّاء وغير إنسانية في معظم الأحوال. وقد شهد 
لها كافكاء أنها لا تمتلك فقط الشجاعة لتسديد «نظرة مخترقة)» بل أيضًا 
لديها «نظرة مساندة». والآن أثبتت ميلينا أنها لم تفقد القدرة على النظر 
والمساعدة. 


سافرت إلى المناطق الحدودية في خريف 1937ء كي تقدم تقريرًا عن 
مصير اللاجئين. ومن بين جيران ألمانيا كانت تشيكوسلوفاكيا هي البلد 
الأكثر سخاءً» والتي استقبلت المضطهدين من النظام النازي. كان من بينهم 
مشاهير مثل توماس مان» الذي حصل على الجنسية التشيكوسلوفاكية 
وأعطي حق السكن في البلدة الصغيرة بوريتش. ولكن ميلينا لم تهتم 
بتلك الحالات البارزة» بل بالمهاجرين الكثيرين غير المعروفين» الذين 
لم يمنحهم el‏ الاهتمام أو الرعاية كالكتاب zech)‏ جاءت الموجة 
الأولى عام 01933 بعد وصول هتلر للحكم» فجنح إلى هناك المطاردين 
سياسيًا. ولاحقاء بعد إقرار قوانين نورمبرج GE‏ جاءت موجة ثانية 
من اللاجئين اليهود. جاء أغلبهم إلى الحدود سيرا على الأقدام» من 
دون أوراق إثبات شخصية أو أموال. فقد تحتّم عليهم أن يفروا هاربين 
وكانوا بحاجة للمساعدة من قبل السكان. تشكلت ما يسمي بدور الرعاية» 


163 


الطعام» أو يعر رض الإقامة, أو يعطى حتى )35> من الأحذية. WEI‏ لم يعد 
يستعملها. وعندما أصبح تيار اللاجثين يفيض بشكل أكبر دائمّاء استلزم 
الأمر إقامة مساكن للحشود» في مباني المصانع الشاغرة» أو في المباني 
الزراعية نصف المتداعية» وكانت الهيئات تشرف عليها وتنظمها. 

زارت ميلينا مناطق مثل کلادنو» وموست» وبرنو وتحدثت مع 
اللاجئين. لم ترد أن تقدم تقريرًا Lé‏ عن حالهم كمن يقتات على الجثث 
مثل «الضباع»؛ بل كواحدة تهتم بهم» وتريد المساعدة من خلال الكلمة 
المطبوعة. روت ميلينا قصة فتاة شابة ذات شعر جميل وضحكة عذبة» 
ضَربَت فى الجستابو» سجن الشرطة السرية الألمانية فى العهد النازي» 
Sei,‏ طفلها بعيدًا عنها. روت ميلينا أيضًا قصة شاب عامل وعضو في 
حركة المقاومة الألمانية» اضطر للهرب والتخفي بعد زواجه بأسابيع 
قليلة» ولم تكشف زوجته الحامل مكان وجوده حتى عندما ie‏ وبعد 
كلذك én‏ ات تمكا فق روية Lett‏ رة اشر واستطاعا القرار تحت 
جنح الظلام إلى تشيكوسلوفاكيا حاملان الطفل بين أيديهما. 

دعت ميلينا أبناءَ بلدهاء لاحتضان هؤلاء الأشخاص الذين أصبحوا بلا 
وطن» والترحيب بهم «بأفضل طرق ممكنة لإظهار التعاطف eg Al‏ 
وحَثت السياسيين لبذل كل جهد ممكن. لدمج هؤلاء اللاجئين» كي لا 
يصبحوا جسما غريبًا في المجتمع ويستثيروا مشاعر الحقد والمخاوف. كما 
ينبغي أيضًا إتاحة فرص عمل أمامهم كلما كان ذلك ممكتا. لأنه أسوأ من 
جوع هؤلاء الأشخاصء عدم السماح لهم بالعمل» وعدم وجود مستقبل. 
وقد db‏ ميلينا تعتقد أن مستقبل بلادها يعتمد بشكل رئيس على مصير 
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اللاجئين ورؤية وإدراك المخاطر التي قد تهدد حريتهم واستقلالهم: «إنهم 
غرباءء يتكلمون لغة أجنبية» وجاءوا من بلد غريبة. ولكن لدينا جميعًا شيء 
واحد مشترك؛ حيث تنقبض قلوينا بالمشاعر نفسها عند ذكر كلمة الصليب 
المعقوف. وهذه الحفنة الصغير من اللاجئين يمكن أن تُخبرنا المزيد عن 
ذلك الصليب المعقوف» فهم شهادات Ze:‏ على جور كبير وافتراء عظيم». 

بالطبع لم يكن الجميع يشعر ون بالانقباض نفسه عند ذكر كلمة الصليب 
المعقوف. ففي إقليم السوديت» تلك المناطق الحدوديّة التي يسكنها 
غالبية من الألمان» كان هناك الكثيرين ممن تعاطفوا مع هتلر» وخصوصًا 
في المناطق الصناعية» التي لم تجتز الأزمة الاقتصادية وأصبح هناك الكثير 
من الألمان العاطلين عن العمل فكانوا يتطلعون بإعجاب وغيرة عبر 
الحدود نحو «الرايخ!» حيث» كما اعتقدوا أنَّ JS‏ شيء هناك كان أفضل. 
وفي أغسطس 1933 أسس موظف البنك ومدرس الألعاب الرياضية 
كونراد هنلاين الجبهة الداخلية السوديتية الألمانية» وبعدها بسنتين أستبدل 
الاسم إلى الحزب السوديتي الألماني» واستطاع أن يحصد نجاحاً كبيرا في 
الانتخابات. ورغم أن هنلاين قد أفصح منذ البداية عن عقيدته المسيحية 
وولائه للدولة» إلا أنه أصبح مع الوقت ذراع هتلر الممتدة» والذي كان قد 
قرر منذ وقت طويل» ضم النمسا وتشيكوسلوفاكيا إلى الرايخ الألماني. 
كان یعید استخدام نفس تكتيكه دائمًا. فكان يثور من الاضطهاد المزعوم 
للأقلية الألمانية في بلد معينة» ويتعلل بالحضور العسكري لمساعدة أبناء 
الوطن المتألمين لكي يحتل البلاد. 

ظهر هذا التكتيك ضد النمسا. فقد ضغط هتلر بشدة على المستشار 
الاتحادي النمساوي شوشنيج» لدرجة أنه تخلى عن الحكم لقائد 
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الاشتراكيين القوميين في النمسا. وبمجرد تحقق هذاء تلقى هتلر استغائة 
مزعومة من الحكومة الجديدة في 11 مارس 1938 وعبرت القوات 
الألمانية المتأهبة الحدود. حيث أستقبلوا بحماس من JE‏ جزء كبير من 
الشعب حاملين الأزهار وأعلام الصليب SH,‏ أما الآخرون» ممن 
صرح ضدهم بأنهم «أعداء الشعب»» فقد وجب عليهم منذ تلك اللحظة 
الخوف على حياتهم. 

استهان إرنست بولاك بشأن هذا الخطر الوشيك. فقط في أبريل» عندما 
استقر الكثير من اليهود والمعارضين بالفعل في غرف تعذيب الجستابو أو 
LA el‏ من SA‏ الاس هرب رتست من قينا غير الود المغلقة إلى 
براغ. فقد أصبح رجلا Ee‏ يُعاني من حالة صحيّة Mal‏ كان قد نجى 
بالفعل من أزمتين قلبيتين سلفا. وطبقا لرأي أصدقائه فقد كان هذا GA‏ 
لحياة مليئة بالجنس» والنيكوتين» والكحول. تلقى زيارة وهو في براغ 
من يانا ابنة ميليناء التي كانت فضولية نحو هذا الرجل» الذي سمعت عنه 
قصصًا كثيرة مليئة بالمغامرات. ومع ذلك لم تستطع بالطبع أن تربط بين 
تلك الصورة وذلك السيّد الوسيم الذي شاب فؤاده» واصطحبها مع als‏ 
الداشهند الألماني إلى محطة الترام. 

كانت براغ ai‏ بالفنانين» والأدباء» والصحفيين الذين هربوا من فيينا. 
لكنها Läd‏ كانت بالنسبة إلى كثيرين مجرد (مصيدة فثران!» يريدون سريعا 
الهرب منها مجدداء خوفا من أن تصبح تشيكوسلوفاكيا هي REN‏ التالية 
لهتلر. لم تستطع ميلينا تَخيّل أن بلدها سوف تعاني من مصير النمسا نفسه. 
صحيح أنها كانت تحت حماية قوى العظمي كفرنسا وانجلتراء والتي 
كانت متأكدة» من حَتميّة تدخلهاء إن أقدّم هتلر على المزيد من النزاعات 


166 


الإقليمية. تعرفت ميلينا على زوجين شابين في مقهى بللفيوء كانا قد هربا 
من فيينا وعزما على الهجرة إلى الولايات المتحدة الأمريكية. وهما؛ 
الكاتب الصحفي فيليام إس شلام وزوجته شتفاني. لم zé‏ شلام على 
ترك بلده فحسب» بل أيضًا صار مشردًا سياسيًا. مثل ميليناء فقد كان يكتب 
للصحف الشيوعية el‏ انقلب على أفكارها. وواجه كراهية متناهية من رفاقه 
السابقين» بسبب كتابه» الذي حاسب فيه نظام ستالين في الاتحاد السوفيتي 
على «ديكتاتورية الافتراء». وقد اصدر شلام في براغ مجلة أسبوعية» Ze‏ 
من خلالها حربًا مزدوجة ضد الفاشية والشيوعية. كما كتب أيضًا مقاللات 
لبريتومنوست» والتي كانت تترجمها ميلينا بدورها إلى اللغة التشيكية. 

أصبح الزوجان شلام أصدقاء لميلينا. وساعدتهم في الحصول على 
الأوراق اللازمة للسفر. وعندما حان وقت الرحيل وتحتم عليهم الوداع» 
كان هذا فراقا مؤلمًا لميلينا. فقد كان «ويلي» شلام» بالنسبة إلى ميليناء 
واحدًا من الأشخاص القلائل في حياتهاء الذين استطاعت الارتياح لهم 
بالكامل» ولم تُضمر لهم سوى خالص محبتها. حيث أخبرت فريتس بيبر 
قائلة: «لا استطيع تحمل العلاقات الفاترة». وقد عرف ويلي شلام فيما بعد 
أن ميلينا قد أحبّته» عندما تلقى منها رسائل وهو في رحلة عبر أوروبا. وقد 
تم الحفاظ على تلك الرسائل؛ والتي أعطت انطباعاء بأن رسائل ميلينا إلى 
فرانتس كافكا كانت؛ «صادقة بشكل رهيب»». ودافئة» وداعمة» وصريحة» 
ومسيطرة على الرغم من كل ذلك. ‏ 

ويتضح من ملاحظات ميليناء أن «ويلي»؛ كما كانت تُسمیه» قد حمّلّه 
هذا النوع من الحب أكثر من طاقته» أو على الأقل لم يستطع أن يتعامل 
معه. فكان يقوم بردة فعل ضعيفة وعاجزة حيالهاء أو بإيماءات رجل وقور» 
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غير قادر سوى على الإجابة المهدّبة. ومقارنة ب»انفتاحها المعروف)» وقوة 
مشاعرها التي ليس لها رادع؛ بدت لها تلك الإجابات واهنة تمامًا» وضيقة 
الأفق. حاولت ميلينا أن aagi‏ أنها لا تتوقع منه حبًا في المقابل» بل مجرد 
صداقة عميقة فقط. ولكن ما آذى عزة نفسهاء كانت تلك «الصداقة الطيبةء 
الودّيّة» الفاترة»» والتي يضمرها شلام للكثير من الأشخاص الآخرين 
بالكلمات نفسها. فكتبت إليه تقول: «هذه ليست سعادة يا ويلي» أن أقف 
ضمن قطيع أصدقائك». 

قبل رحيلهما بقليل من براغ قضت ميلينا مع الزوجين شلام بضعة أيام 
أخرى في البلدة» وجرت محادثة صعبة بينها وبين ويلي. وبناءً عليه كتبت 
له رسالة توضيحية؛ ١لا‏ أعلم تمامًاء كيف؟ لكنني أدرك فقطء أنني أحبك 
كثيرًا: d'Lag ea An‏ 
تعلمه. إن كنت اعتقدت أنك أيضًا يُمكن أن تُحبني» لكنت قد وليت مسرعة 
إلى نهاية العالم. كيف تريد توضيح ذلك هذا لا يهم لكته صحيح» إنني 
كنت فقط احتاج إلى صداقتك. أو شيء أكثر بقليل من الصداقة. عندها 
فقط كان يمكنني أن آتي إليك بهدوء» وأشعر معك بالسعادة الأبدية. 
فصداقتك كانت هي الأرض الآمنة تمامّاء والعالم الساحر العجيب الذي 
استمر لبضعة ساعات» اعتبرتها بكل تأكيد هي الأجمل في حياتي كلها. 
والحقيقة بالضبط» أنك لا تحبني» وإن لديك EI‏ طيبًاء أنت طيّب معي» 
ولديك وجه» أحبه > بشكل yy‏ صف». ٠‏ 
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«يجب كتابة المقالات السياسة كرسائل حب» 


كان هناك خبر سريع صغير في جريدة عن حادثة وقعت منذ أربع 
سنوات» لكنّها لم تفارق مخيلة ميلينا. a‏ تقرير عن رجال فرقة 
الإطفاء هناك الذين تسلحوا في det:‏ فلوريدسدورف بفيينا في فبراير عام 
4 كي يدافعوا عن محطة الإطفاء الرئيسة ضد الفاشيين النمساويين. 
كانت الفرقة تحت قيادة المهندس جيورج فايسل» وهو اشتراكي مناهض 
للفاشية. في نهاية الأمر اقتحمّت محطة الإطفاء واعتقل جميع الرجال. 
تحمّل جيورج فايسل المصاب المسؤولية الكامل عن هذا العمل. وقد 
سحب من فراش مرضه» وأعدم على منصة المشنقة. E‏ السؤال على 
أحد عشر من رفقائه» إذا ما كانوا مستعدين» لإتباع قائدهم الجديد بالولاء 
نفسه» الذي كانوا يدافعون به عن مثلهم الأعلى السابق؟ وقد أذعنواء 
وتعهدوا بذلك. 

ما حرك ميلينا في هذه القضية» هو أن جيورج فايسل chia‏ كان مواطنًا 
Gole‏ وشريقا وغير معروف لوقت طويل. واستطاع أن يعبر عن معتقداته 
بطريقة آمنة» ولم يؤثر ذلك على حياته العائلية ولا تقدمه المهني. لكن قد 
تغير الزمن الآن. لم تعد الآراء الشخصية مسألة خاصة بعد. فقد أصبح 
مجرد الدفاع عن المبادئ أو التعبير عن الرآي» يعني الاستعداد للتضحية» 
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أو التعرض للمخاطرء أو حتى المجازفة بالحياة. لم يأمر أحد رب الأسرة 
جيورج فايسل أو حتى يجبره على التصرف على هذا النحو. وقد فعلها 
فقط دون el‏ فمن يواجه مصيرًا مثل مصير جيورج فایسل» لا يستطيع 
الهرب من سؤال ميليناء كيف سيتصرف هو نفسه في موقف مشابه. 

وبعد (اضم) النمساء كان لدى ميلينا هذا السؤال» والذي وجب 
على كل شخص في بلدها توجيهه لنفسه. القول بأن مستقبل البلاد بين 
أيادي السياسيين» كان أمرًا A‏ بالنسبة لهم» لكن ستكون عواقبه 
وخيمة في نهاية المطاف. كان الأمر الفاصل» هو كيف سيتصرف كل فرد 
في حالات الطوارئ. كتبت ميلينا: «نحن بحاجة لمعرفة ما الذي سوف 
نفعله بالضبط على تلك الأرض» التي نحيا فوقهاء وفي المكان» الذي 
نعمل فيه».. لم تتوقع» أن يتصرف الجميع مثل جيورج فايسل. فهي لم 
ترفعه إلى مرتبة البطل أو الشهيد. وكذلك لم تحكم على رفقائه. لكنها 
تشككت» في مدى صحة التكيّف بسهولة والتحول الواضح لمجرد إرادة 
البقاء. كانت مسألة كيفية الاستمرار في العيش تحمل القدر نفسه من 
أهمية البقاء على قيد الحياة. ومن يريد الاستمرار في حياة تُحترم فيها 
قيم مثل الحرية والمساواة» يجب أن يكون مستعدًا للدفاع عن نفسه. 
وما تبدو عليه هذه المقاومة يمكن أن يكون Gla‏ بشدة. فالتحفظ لا 
يعني الجبن» والعمل يمكن أن يكون سخيفًا ولا طائل منه. كتبت مقالة 
في بريتومنوست: «يواجه كل منا اليوم مهمة صعبة متمثلة في العثور 
على الحد الفاصل بين الحكمة والجبن» وبين الشجاعة والتهور. هذا 
لا يسري فقط على زعمائنا السياسيين» ولكن ينطبق أيضًا على الناس 
العاديين والبسطاء». 
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كان هم ميلينا الشاغل هو السؤال عن كيفية تصرف الأفراد في المواقف. 
التي تتعلق بالحرب والسلام» بالحياة والموت. لم تستطع الإجابة على 
هذا السؤال من على طاولة المكتب. لذا فقد سافرت في ربيع 1938 إلى 
السوديت» حيث جرت هناك الانتخابات المحلية في مايو. لم ترد أن تكتب 
مجرد تقريرًا جافة إلى بريتومنوست» بل نصوصًا تبعث الناس من رقادهم. 
وكان رأي ميلينا عموماء أنه يجب كتابة المقالات السياسية «كرسائل > 
لها الألفة الصادقة عينهاء وتحمل القدر من الجدية» والقلق المحموم ذاته. 
وإن لم تكتب هكذاء فلن تصبح مقالات سياسية؛ بل مجرد ورقء لا يتناول 
DA‏ بداخله». 

أصبح الوضع متأججًا بعد ضم النمسا خصوصا في أطراف البلدة 
المتاخمة للحدود. فقد أعتقد أنصار هنلاين أنهم سوف «يتحررون» 
قريبا من HB‏ جيش هتلر. فمن كان ليس DA‏ أو له اتجاهًا سياسيًا آخرء 
كان يتعرض لضغط هائل. حتى الأطفال كانوا يشتمون بعض بكلمات 
مثل؛ «خنزير تشيكي» أو «خنزير ماركسي». وكم كانت الفجوات عميقة 
بين جماعات السكان والأحزاب السياسية» وقد أصبحت تشعر بها أيضًا 
ميلينا ثنائية اللغة. فعندما كانت تتحدث الألمانية» كانت تُعامل بطريقة 
مهذبة في الفنادق والمقاهي. وعندما كانت تتحدث التشيكيةء كانت تُترك 
واقفة أغلب الأوقات. واستطاعت دائمًا أن تتجاذب أطراف الحديث 
عبر فراستها وطبيعتها المتفتحة» حتى مع أشخاص غير اجتماعيين 
أيضًا. وطبقا لابنتها يانا فقد كانت ميلينا Ae?‏ «فن التعامل مع الناس»» 
سواء کانوا عمالاء d‏ لاجثین» أو خصومًا سياسيين. وقد زارت إجمالا 
سبع وعشرون بلدية وتحدثت مع أشخاص لا حصر لهم. وحازت على 
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انطباع من كل هذاء أن الدعاية السياسية يمكنها التسبب بعدم المساواة» 
والإرهاب الفكري. 

في المدن الصغيرة» حيث يعرف الجميع بعضهم بعضاء لم يكن من 
الممكن, النجاة من الضغط الاجتماعي والسياسي. حتى خارجيًا كانت 
النزعة تسيطر على كل شيء. وكان أتباع هنلاين يرتدون معظم الوقت 
ملابس تقليلدية» جوارب طويلة بيضاء وأحذية تنزه ضخمة. وعند 
المظاهرات في أول مايو كان هذا هو «الزي الرسمي» الخاص بشباب 
هنلاين. وكان هؤلاء الأطفال والصبيان هم دعامة الحركة. وكان يتم 
تدربيهم عسكريا وتزويدهم بالنظرة الصحيحة للحياة في قاعات الجمباز 
الألمانية. وقد تعلموا أن التشيكيين» واليهود والألمان الذين لا يفكرون 
كالألمان هم أعداء الشعب وأن هناك قائدًا عظيمّاء سوف يضم إقليم 
السوديت إلى الرايخ. 

قد نشأ الأطفال في المدارس على هذا الفكر. فقد كان كثير من 
المعلمين ينتمون إلى الحزب السوديتي الألماني» وكانوا o pIE‏ الأطفال 
على كيفية رفع اليد اليمني بالتحية النازيّة» ويلقنوهم أغنياتهم الشهيرة. 
وقد ÉS‏ الأطفال Läd‏ على أن يحكوا في المدرسة ما قد سمعوه في 
بيوتهم. فكلما كانوا يحكون بطيب خاطر وبتفصيل أكثر ما يتلقونه على 
مائدة العائلة» كلما كانوا يُمدحون أكثر وتتم مكافأتهم. كتبت ميلينا تقول: 
«إن رجل المخابرات الأكثر ذكاءً لا يستطيع أن يستخرج المعلومات من 
شخص بقدر ما يفلح الأمر مع تلك المخلوقات الصغيرة الفقيرة الضعيفة. 
حيث تنتشر بوضوح أسرار كل أسرة أمام المعلم» ولم يعد الوالدان يخافا 
فقط من أرباب celas‏ أو جيرانهم» أو أقاربهم» بل حتى من أطفالهم». 
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كانت المراقبة تامة أيضًا خارج نطاق العائلات. وكانت ميلينا تلاحظ 
أعضاء صغارًا من شباب هنلاين في حوالي الرابعة عشر من عمرهم» 
يقفون لساعات طويلة أمام المحلات اليهودية والتشيكية ويسجلون أو 
يصورون كل من يشتري من تلك الأماكن. فكل من يرتكب خطأ في 
المجتمع القومي» أو لا يُشارك في أحد المسيرات» أو من كان اشتراكيّاء 
أو يرفض المشاركة لأسباب دينية» يأتي اسمه في قائمة سوداء وعليه 
أن AS‏ العواقب. في أسوأ الاحتمالات يفقد عمله. تعرفت ميلينا 
على عمال» والذين بسبب موقفهم السياسي ظلوا عاطلين عن العمل 
لعدة سنوات. وكانوا يحصلون على بعض الكرونات كتعويض بطالة» 
بالإضافة إلى حساء يومي» الذي كانوا يتركونه يبرد» كي يستخدموا طبقة 
الدهون الرمادية كمادة يدهنون بها الخبز من أجل عائلاتهم الجائعة» 
عامل آخرء لم يرغب في تغيير طاقم زملائه» فقد عمله» وفي اليوم التالي 
عْثِر عليه مشنوقًا. 

كان من السهل الإساءة إلى سمعة véi‏ شخصء فكان يكفي» مجرد 
شر فا EN‏ کی راو ا ج که Änn, Aale‏ كان 
يكفي التلميح فقط عبر جريدة «دير كاميراد» الهنلاينية» أن ابنة مواطن ما 
قد شُوهِدَت مع شخص يهودي. وبصرف النظر عما D‏ كان هذا صحيحا 
أم لا فمجرد أن تكون هناك علاقة تربط بينها وبين يهودي» فإن هذا حكم 
بالموت اجتماعيًا. كانت ميلينا تسمي اليهود «زنوج أوروبا»» لأنهم 
كالملونين في الولايات المتحدة الأمريكية لا يُميّزون بسبب مواقفهم 
السياسية» بل ببساطة لأجل أنهم موجودون» وهم على حالهم. قالت 
ميلينا: «لا يحتاج الأمر إلى بشرة ملونة» كي تصبح زنجيًا. تحدث 
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ميلينا في بلدة صغيرة مع طبيب يهودي ol‏ والذي اضطر إلى إغلاق 
عيادته. لم يرد أحد التعامل معه. أو حتى الترحيب به» وذلك بسبب 
انتشار شائعة» db‏ لديه بداخل شقته «مخزن أسلحة شيوعية». هذا النوع 
من الإساءة إلى السمعة كان بالنسبة لميلينا أسوأ من أي هجوم قاتل. 
«لأن الميت»» كما كتبت هيء Däi‏ إلى المقبرة» حيث يجد راحته. لكن 
الإنسان. الذي يُجنى عليه بالإساءة إلى سمعته» ينبغي عليه أن يظل > 
بینما لا يمكنه العيش». 

جرت الانتخابات المحلية كما كان متوقعا لها. فقد فاز الحزب 
السوديتي الألماني بأغلبية ساحقة. بسبب أن الأحزاب التشيكية 
والاشتراكيين قد أصبحوا منقسمين بشكل فوضوي. فإن كانوا قد شكلوا 
ذا كله del Al Gene‏ كنا كان في اعا ما ريما اترا قذ كلو 
منافسًا bai‏ لحزب هنلاين يؤخذ على محمل الجد. وعموما فقد عدته 
الخطأ الأضخم للحكومة: أنه لم تُدعَم القوى الديمقراطية في المناطق 
الحدودية» وخاصة بين التشيك والآلمان. الذين لم يكونوا نازيين» ولم 
توجد دعاية سياسية مضادة» تصمد في مواجهة «دعاية التخويف» الخاصة 
بالحزب السوديتي الألماني. 

وجدت ميلينا أن هذا على الأقل بمثابة تنبيه هام لحكومة براغ» فقد 
أرسلوا بعد الانتخابات قوات إلى إقليم السوديت» للتواجد chade BUS‏ 
وقمع الثورات وحوادث الشغب المتكررة هناك بشكل دائم. لم تصدق 
ميلينا عينيهاء من JS‏ تلك التغييرات التي قد تمت بين Eis‏ وضحاها. 
فالناس» الذين كانوا يصيحون في الأمس بصوت هادر «هتاف النصر!)» 
أصبحوا يرددون الآن بصوت لطيف تحية؛ «نهارك سعيد». كما اختفت 
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السترات والجوارب الطويلة البيضاء من الشوارع. كتبت في تحقيقها 
الصحفي: «يبدو أن هذا النوع من البشرء والذي يضم Läd‏ الألمان 
التابعين لهنلاين» يُظهر فقط الجسارة» عندما يتمكنون من السير بانتظام 
في جماعات والصياح بصوت هادر. إلا أنهم بمجرد أن يصبحوا مجبرين» 
على التصرف كأفراد» تذهب عنهم الشجاعة. ولكن دعونا لا ننسّء أنه لم 
يرغب Ae)‏ منهم في الحرب أو يريدهاء بل أرادوا الضَّمّ. sch‏ صامت» 
هادئ» غير دموي» ويقصدون بكلمة غير دموي ألا تسيل دماؤهم هم». 

ظهرت تقارير ميلينا من السوديت في بريتومنوست» بفقرات خالية. فقد 
تدخلت الرقابة هناك واستبعدت سطورًا كثيرة. وبالطبع لم Ale?‏ الأجزاء 
All!‏ بتعتقدات ah IL‏ لن ايكون هناك A8 A‏ كان 
هذا رأي الحكومة أيضًا أو على الأقل رجائها. فقد عادت وتفاوضت مع 
هنلاين على حل وسط. كانت محاولة عبثية» ذلك لأن هنلاين كان قد اتفق 
مع هتلر منذ وقت طويل على استراتيجية ماء تحديدًا المطالبة دائمًا بالكثير 
äer‏ لدرجة أنه لم يستطع أحد إرضاءه وظهر أن تدخل ألمانيا العسكري 
صار أمرًا لا مفر منه. كانت تشيكوسلوفاكيا عقبة مزعجة في خطط غزو 
هتلر باتجاه الشرق. لم تكن التشيك بالنسبة لوزير دعاية هتلر يوزف جوبلز 
دولة حقيقيّة» والتشيكيون اشعب قذر»» ويجب عليهم أن يفرحواء عندما 
يتم ضَمَّهم إلى ألمانيا. 

كانت الإقامة الطويلة في إقليم السوديت قد أنهكت جسد ميلينا كما 
أنهكت روحها. فقد ساءت حال قدمها المريضة» واضطرت لتحمُّل جبيرة 
لعدة أسابيع شاقة. لكن هذا لم يمنعها من إنجاز كومة العمل في إدارة 
تحرير بريتومنوست» خاصة أنها لا تستطيع تحمل البقاء من دون عمل. 
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كانت يانا قد فوتت الكثير من الدروس فى المدرسة بسبب مرض وانشغال 
الها راط ك ها ان تجلب لها معلا tee‏ ذلك ER BON‏ 
طالبا شابًا يدعى لومير تشيفرني» وهو من تولى تلك المهمة. 

لم تكن Da‏ طفلة ساذجة. لقد كانت «فتاة رائعة» حقاء كما قالت 
ميلينا ذات مرة» ولكنها أيضًا كانت «وحسًا رقيقًا». أخذت عن والدتها 
«حساسيتها المرضيّة» وعن والدها «ضعف إرادة مفزع». اعتادت يانا على 
أن تكون بين الكبار» فلم تستطع التعامل مع الأطفال الآخرينء أو التعود 
على الانضباط في المدرسة. كانت في المنزل أكبر من أن تكون مجرد 
طفلة لميلينا ربما كانت لها بمثابة «رفيقتها». فكانت الاثنتان تذهبان إلى 
السينما بحماس وتتنزهان بعدها عبر الشوارع المضاءة DM‏ لم تعرف يانا 
الحياة العائلية الطبيعية. وعندما كانت تذهب ميلينا إلى العمل» كان عليها 
أن تجد بمفردها طريقها الخاص» فطيلة الوقت كان يوجد أشخاص فى 
الشقة» يُعانون من مشاكل. ۰ 

أصبح والدها يأتي كل يوم للأكل. فقد ساء وضع يارومير» وعاد عاطلا 
مرة أخرى بعد المعرض العالمي الذي أقيم في باريس. كان مُفلسا داتمًا 
ويعاني من مرض القلب. وكان يحمل معه في حقيبته زجاجة رخيصة من 
البراندي» كان يشرب منها مع ميلينا في فنجان الشاي. أقرت ميلينا قائلة: 
«يجعلني أشعر بالخوف منه». كما كانت قلقة أيضًا على ايفجن. فلقد 
انتكس وعاد للسهر طيلة الليالي مع أصدقائه القدامى من الحزب الشيوعي. 

اشتاقت ميلينا إلى ويلي شلام العاقل الذي يعتمد ale‏ الآن في 
أغسطس 1938 كان ينتظر مع زوجته في بروكسل السماح لهم باستئناف 
سفرهم إلى فرنسا. فذهبت ميلينا إلى القنصلية الفرنسية الموجودة في براغ 
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وظفرت بأن يحصل كلاهما على التأشيرة الفرنسية. فهي لم تفقد الأملء 
في رؤية ويلي مرة أخرى. وإن lg‏ الأمر لرغبت في التجذيف بزورق 
حتى أمريكا. في الوقت الحالي لم يبق لها سوى الرسائلء التي كانت تصف 
له فيها الوضع في براغ» وتطلب منه المزيد من المقالات لبريتومنوست» 
وتقر له بمدى الألم الذي تركه وداعه في قلبها؛ «إنه لأمر موجع ومحزن. 
ولم ينقطع ولو لدقيقة واحدة» ولا يزال على أشده. لا تستطيع أن تفر هاربًا 
إلى أيّ مكان» وعليك أن تعاني منه في كل ثانية» وإنه لا يزال يؤلم. [...] 
إذا رأيت شيئًا جميلاء هل ستعطيني Fob)‏ ولكن كيف يمكنني أن أرى شيئًا 
جميلاء في غيابك؟ كل شيء مختلف يا ويلي» العالم بأكمله مختلف. لقد 
أخذتني إلى مكان ماء والآن بعد أن ذهبت» بقيت بمفردي» وحيدة للغاية. 
لقد أطلعتني على شيء ماء لم يختفي» إنه هناء لكن كيف لي أن أجده وأرى 
المزيد؟ أحيانًا أتذكر كل شيء آخبرتني به» أود لو أن كل شيء يدور في 
ذهني من البداية إلى النهاية. وما يزعجني أنني لا أعرف» ما قد أطلعتني 
عليه» بل أشعر به فقط. لكن كل ما اشعر به اليوم» يؤلمني. كيف تضطر 
للبقاء بمفردك في العالم» عندما يصبح الأشخاص الذين تفهمهم قليلين» 
وفجأة تبقى وحيدًا هكذا؟». 

كثيرًا ما كانت تشعر ميلينا أن ويلي قد'أساء فهمهاء وكان عليها أن 
تشرح له سبب اتصافها أحيانًا بأنها «حادة ولاذعة»» يحدث هذا فقط نتيجة 
الحساسية المفرطة» وأنها عندما كانت تضحك ale‏ كانت تضحك فقط 
على نفسها. وما قد آلم ميلينا أيضًاء أن ويلي شلام اعتقدء أنها مولعة به قليلا. 
فكتبت إليه تقول: «ويلي» سوف أقول لك شيئاء لكن لا تزيد من عذابي. 
لم أحب شخصًا في العالم» كما أحببتك أنت. ولم أجد تلك الصعوبة عند 
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التخلص من أحد كما حدث معك. [...] الله وحده يعلم» ما هو مهم لك» 
وما يعد قيمة لك» وما يمكن أن يكون الأفضل لك» لكنني أحبك أكثر» أكثر 
من كل الحب الذي يُمكنك استهلاكه في حياتك. فأنت لا يُمكنك استنفاد 
واحد في المائة من هذا الحب» أو حتى واحد في الألف». 

أخبرت ميلينا ويلي أيضًاء أنه كانت تسود حالة من الطمأنينة في براغ 
> قريب» ولكن في الوقت نفسه كانت هناك حالة «كآبة Ga,‏ 
في المدينة. فالاضطراب المستمر حول مصائرهم الجديدة جعل الناس 
متعبين وخامدين. ظهر شعاع طفيف من الأمل» عندما أرسلت الحكومة 
الإنجليزية اللورد والتر رانشيمان إلى تشيكوسلوفاكياء والذي كان ينبغي 
عليه أن يكتب تقريرا عن الوضع في البلد. وعندما عاد رانشيمان إلى 
إنجلترا في 16 سبتمبر 1938» كان قد كون فكرة عن الوضع هناك. وقد 
ناشد في تقريره إلى رئيس الوزراء الانجليزي تشامبرلين» أن تُسلم المناطق 
الحدودية الموجود بها غالبية السكان من الألمان «في الحال» إلى ألمانيا. 

وانضم رانشيمان» كما نعرف اليوم» إلى رأي تشامبرلين المقرر بالفعل. 
وقد التقى رئيس الوزراء الإنجليزي هتلر بمقره في بيرشتسجادن» وتأكد 
من عزمه على احتلال إقليم السوديت ومن ثم ستنشب حرباء إن لم يوجد 
حل آخر Mal‏ ومن أجل السلام كان تشامبرلين مستعدًا لأن يتنازل عن 
السوديت لهتلر» لا سيما بعد أن أكد له هتلر بعدم مطالبته بالمزيد من 
النزاعات الإقليمية الأخرى. انجلترا وفرنساء اللتان اعتمدتا على حمايتهما 
تشيكوسلوفاكياء أجبرتا رئيس الدولة بينش» على قبول هذا الحل «السلمي» 
والتخلي طواعية عن السوديت. 

في تلك الأيام» عندما تقرر مصير بلدهاء أمضت ميلينا معظم وقتها في 
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شوارع وساحات براغ» حيث عايشت الأجواء المتقلبة مع مواطنيها. انتشرت 
الأخبار ببطءء أن الحلفاء قد خانوا بلدها وتركوها الآن وحيدة» وعليه فقد 
انتشر اليأس» OY‏ بلدها الصغير قد تمت التضحية به من أجل سلام مشكوك 
في حدوثه. في 23 من سبتمبر تم استقبال خبر التعبئة العامة كوسيلة خلااص» 
فقد احتشد الناس» فخورين وسعداء» لعدم استمرارهم كلعبة عاجزة في يد 
القوى العظمى» ولكن ليستطيعوا الدفاع عن حريتهم الخاصة. 

كتبت ميلينا عن انطباعها قائلة: «لم أواجه في Gi‏ مكان جمهورًا يتحرك 
بتلك السلاسة» من دون كلمات ساخرة» أو عبارات فارغة» أو فشلء أو أثر 
لأيّ ارتباك. كانت المحطات محاصرة» وعلق أفواج من الناس بالقطارات. 
لم يكن لأحد أن يبعث الشجاعة في غيره. كان الأمر واقعيا جدّاء وكما 
أعلنت حالة التعبئة العامة فقد شرت القوات. فصار الناس يمشون في 
الشوارع» ناكسي رؤوسهم. تخنقهم العبرات» أو الزهوء أو العاطفة» أو 
ربما الارتياح.. لا أعلم. لكن هناك شيئًا واحدًا أعتقده؛ أن الشعب الذي 
يتصرف هكذاء لا يمكنه القتال في سبيل المجهول». 

لم تحدث حربا. فمن خلال مؤتمر للقوى العظمى في 29 سبتمبر 
في ميونخ» تقرر ضم إقليم السوديت بكامله إلى الرايخ الألماني. لم تدع 
تشيكوسلوفاكيا للمشاركة في تلك المفاوضات. وفرضت القرارات على 
حكومتها. أصيبت آمال الشعب والمقاومة بخيبة أمل وإحباط عام على 
مستوى البلاد. ابتهج أتباع هنلاين» حيث تقهقر الجنود المحتشدون من 
المناطق الحدودية إلى داخل البلاد. ثم تبعهم عشرات الآلاف من اللاجئين 
التشيكيين والألمان» الذين رفضوا هنلاين وأصبحوا الآن يخشون من 
الانتقام النازي. وفي بداية أكتوبر عبر الجنود الألمان الحدود. 
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خاب آمل ميلينا بشكل مفرط من تصرف فرنسا. وكتبت خطابًا صريحًا 
إلى الكاتب الفرنسي جول رومانء الذي كانت تجله في فترة حداثتها وهو 
الآن يبرر اتفاقية ميونخ. لم تكتف فرنسا بخيانة بلدها فحسب» بل انتقدته 
على «خيانة نفسها». لكن ما أدركته في تلك الأيام بالفعل» هو أن السياسة 
ليست حكرًا فقط على «السياسيين المحنكين»» بل هي لكل من يلتمسها. 
فالسياسة» وفقًا لميليناء مهمة لحياة البشر تمامًا كالحب؛ «إنها تتسلل تحت 
الجلد. تضايق الجسد» كقميص ضيقء وتستقر في القلب» كالمشاعر 
الداخلية. [...] وطالما أن غير السياسيين يرون أن السياسة ليست هامة 
كشؤونهم الخاصة» فلن تبالي الجماهير العريضة بتلك الأحداث» ولن 
تدرك أن هذه الأمور سوف تسري إلى منازلهم» لتستقر في وعاء الحساء» 
الذي يتناولونه وقت الغداء». 

مع احتلال منطقة السوديت فقدت تشيكوسلوفاكيا ثلث صناعتها 
ونصف مخزونها الاحتياطي من الفحم. وبالنسبة لدويلة صغيرة؛ أصبحت 
غير قادرة على البقاء» خاصة مع تدفق النازحين واللاجئين» الذي لايمكن 
السيطرة عليه. أراد الكثير من اللاجئين الذهاب إلى بلدان أخرى. ولكن 
أين يذهبون» إن كانت كل الحدود مغلقة؟ أصبحت ميلينا مرتاعة من أن 
اليهود تم إجلائهم ببساطة إلى المنطقة المحايدة بين الحدود الألمانية 
والتشيكية» حيث لا يشعر أحد بالمسؤولية عنهم أو تجويعهم أو تجمدهم 
من البرد. أما في براغ فقد أصبح الوضع ES‏ على الرغم من استقبال 
اللاجئين في كل منزل تقريبًاء إلا أن المدينة صارت تشبه السفينة» التي 
امتلأت بما يفيض عن حمولتها. خافت ميليناء من أن يندفع السكان بلا 


روية أو عقل» وينتقموا من اللاجئين الأبرياء بسبب خيبة أملهم من خيانة 
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ميونخ. لكنها حذرت من أن ذلك سيكون بمثابة انهيار أخلاقي عميق» ليس 
لأحد ذنب فيه. 

لم تقدم اتفاقية ميونيخ أي ضمان بأن هتلر لن يستولي حتى على بقية 
تشيكوسلوفاكيا. وفي الواقع» كانت خطط الغزو جاهزة منذ فترة طويلة. 
كان هتلر ينتظر فقط فرصة مناسبة. سرى خوف بين اليهود والشيوعيين في 
براغ من الغزو الألماني. أصبح ايفجن وإرنست بولاك معرضين للخطر. 
لكن تمكنت ميلينا من مساعدة زوجها السابق. فقد وفرت له مستندًا 
يثبت أنه مراسل لدى بريتومنوست» وبهذا استطاع أن يرحل إلى لندن في 
منتصف نوفمبر. لم تستطع بالطبع مساعدة بقية أصدقائها الحميمين. الذين 
اختاروا طرقا أخرى للفرار. فقد تجرع الصحفي رودولف توماس وزوجته 
جريته dd‏ وماتا بعدها بوقت قصير فى المستشفى. عقب ذلك كتبت 
ميلينا إلى ويلي شلام: «لقد رأيت مع جريته توماس؛ أن الأمر خاص جداء 
إحدى الحريات المتبقية ‏ على الأقل ما زالت متاحة لبعض الناس - وإنه 
من السخف تمامًاء أن نرغب فى حماية الناس من هذا القرار». 

هذا الطريق محال بالنسبة إلى ميلينا. كذلك أيضًا كان الهروب أمرًا 
غير وارد الحدوث. فقد تخلت عن أمانيها لرؤية ويلي شلام مرة أخرى» 
والوصول إلى باريس أو أمريكا. أحيانًا في الليل كانت تدير مذياعها 
لتستمع إلى تلك الأصوات والموسيقى القادمة من البلاد البعيدة. وعندما 
ذكر ذات مرة اسم مدينة بعيدة» فكرت متلهفة» بأنها كانت تود السفر إلى 
هناك أيضًا. وردًا على سؤال يانا لهاء لماذا لا تفعلي ذلك» قالت: «لأنني 
صرت عجورًا وعرجاء». 

أرادت ميلينا البقاء في براغ» طالما يمكنها فعل الحد الأدنى على 
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الأقل. وطالما كانت هناك حاجة لها. ففي عيد الميلاد عانى يارومير من 
أزمة قلبية. جلست ميلينا معه في سيارة الإسعاف» التي استغرقت ساعات 
للوصول إلى المستشفي. اعتقد الأطباء أن أمام يارومير مدة قصيرة لمفارقة 
الحياة» لكنه نجا. كان الأمر صعبًا بالنسبة لميليناء أن ترى الرجل الذي كان 
رياضيًا ومرحا في السابق مستلقيًا Wale‏ هكذا. وبالطبع لم يكن يارومير 
يمتلك المال ووجب على ميلينا دفع تكاليف العلاج بطريقة Le‏ فكرت 
بقلق حول ما يمكن أن يحدث إذا تم إخلاء سبيل يارومير من المستشفى 
باعتباره شخصا ذي إعاقته. 

كانت والدة يارومير طاعنة في السن لدرجة لا تجعلها قادرة على 
الاعتناء به. وأيضًا كانت زوجته ريفا واهنة تمامّاء وعاجزة. استقبلتها ميلينا 
لديهاء مما سبب انزعاجا كبيرا لابنتها يانا. فقد كانت ريفا Es‏ إضافًا 
على ميليناء التي كانت أيامها مكتظة بالعمل في إدارة التحرير» والانشغال 
بالتدبير المنزلي» بالإضافة إلى ما AS‏ على تقديمه من مساعدة لأصدقاتها 
المعرضين للخطر. كانت ميليناء التي أصبحت في تلك الأثناء تبلغ عامها 
الرابع والأربعين» قد بلغ منها التعب منتهاه. فهي كانت متعبة بالفعل منذ 
عام قبلها ورغم ذلك كانت دائمًا تتغلب على نفسها. كتبت إلى ويلي شلام 
«إنه لمن المحبطء أن الرب لم ينجح أبدَاء في Seil‏ العضد المناسب 
لمساعدة الضعفاء». 

مازالت قوة مقاومة ميلينا معرضة لاختبارات أقسى. فقد تنحى رئيس 


الدولة بينش فى بداية أكتوبر 1938 وذهب للمنفى فى الولايات المتحدة 
الأمريكية. وأصبح خليفته إميل هاشا دُمية في خطط هتلر. فأثناء زيارة 


هاشا إلى برلين في مارس e1939‏ توعده هتلر بغارات جوية على براغ. 
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حتى رضخ هاشا أخيراً ووافق على ما سماه ضمان السلام» بوضع «مصير 
الشعب التشيكي والبلد بكل ثقة بين يدي زعيم الرايخ الألماني». وكان 
هذا يعني» أن بقية تشيكوسلوفاكيا قد أعلنت كمحمية ألمانية. وعلى الرغم 
من أن القيادة والحكومة قد بقيتا في أيدي التشيك. إلا أنه في واقع الأمر 
كانت البلاد مُحتلة من قبل الألمان. 

خلال ليلتي الرابع عشر والخامس عشر من مارس وصل الجنود 
الألمان إلى براغ. وصفت ميلينا بعدها ببضعة أيام في جريدة 
بريتومنوست» كيف عاشت تلك الساعات الدرامية: «عندما 05 جرس 
الهاتف في الرابعة صباحًا من فجر يوم الثلاثاء» اتصل الأصدقاء 
والمعارف وبدأت الإذاعة التشيكية في البث» بدت المدينة تحت نوافذنا 
le‏ أخرى. أظهرت الأضواء الصور المعتادة نفسهاء وكونت 
التقاطعات أشكال الصليب ذاتها. فقط ابتداءً من الساعة الثالثة فجرًا 
كانت الأنوار تشتعل بشكل تدريجي. عند الجيران» وفي المقابلء 
وبالأسفل» والأعلى» وأخيرًا بمحاذاة الشارع بأكمله. وقفنا في النوافذ 
وقلنا لبعضنا بعضا؛ هم أيضًا يعرفون ذلك. كنا نوقظ الآخرين عبر 
الهاتف: أتعلمون؟ نعم عرفنا. شفق خافت فوق الأسطح» قمر شاحب 
وراء الغيوم» وجوه لم تفق من النوم» فنجانًا من القهوة الساخنة» وتقارير 
إخبارية منتظمة في الراديو. هكذا تصلنا الأحداث الكبرى» ببساطة ومن 
دون توقع. [...] وكالعادة GLS‏ تدفقت أفواج الأطفال في الطريق إلى 
المدرسة في تمام الساعة السابعة والنصف» ومضى العمال والموظفون 
إلى العمل وكالعادة أيضًا كان الترام مكتظا. فقط الناس هم من كانوا 
مختلفين. كانوا واقفين هناك صامتين. لم يسبق لي ابا أن أنصت لصمت 
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الجماهير. لم يكن هناك ol‏ حشود في الشوارع. لم تتم مناقشة الأمر. 
وفي المكاتب لم يرفع أحد رأسه حتى من فوق المكتب. لا أعرف كيف 
نشأ هذا السلوك الموحد للآلاف» ومن أين A‏ الإيقاع المتوافق للعديد 
من الناس» الذين لا يعرفون بعضهم بعضا. في 15 مارس 3.1939 تمام 
الساعة الثامنة وخمس وثلاثون دقيقة» دخل - جيش الرايخ الألماني إلى 
نارودني. تدفق EE‏ لم رافك 
أحد. فقط السكان الألمان رحبوا بالجيش الألماني». 


كانت رائحة الورق المحترق نسم في كل ناحية من المدينة. حيث 
كان يُحرّق كل شيء Zei‏ أصحابه داخل الشقق في المواقد والدلاء 
كل ما يمكن أن يكون مضرًا. أحرقت ميلينا ويانا المستندات ووشاح 
يانا السوفيتي في المرحاض. أسرعت ميلينا نحو الهاتف مرارا وتكراراء 
كي تتصل بالأصدقاء. كما اتصلت بوالدها أيضًا. سيت كل الخصومات 
والخلافات في تلك الساعة. فقد أصبح لدى يان يسينيكي وابنته ميلينا الآن 
خصما مشتركا 

مباشرة بعد غزو الفيرماخت - الجيش الألماني النازي - شرعت قوات 
الجستابو في إجراء «اعتقال جماعي». ومّشِطّت البلدة بحثا عن المثقفين 
اليساريين» واللاجئين» واليهود. ألقي القبض على الآلاف من المعارضين 
السياسيين الفعليين أو المزعومين. كما أعتقل فرديناند بيروتكا لكن أطلق 
سراحه بعد عشرة أيام. أصبح ايفجن في خطر محدق. كان لا بد من إخفائه 
وإخراجه من البلاد بأسرع وقت ممكن. «يجب على اليهود الذهاب من 
هنا»» كتبت ميلينا إلى ويلي شلام» وأضافت: «لكنني لن أرحل بعيدًا عن 
DH?‏ 
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مهارن الصمود 


«الوحدة» هي أكبر لعنة في العالم» 

في صباح 15 مارس 1939.» كان الجو غائمًا وتتساقط الثلوج» عندما أراد 
طالب الطب الشاب الذهاب إلى المخبز» كي يجلب لنفسه خبرًا للإفطار. 
لم يكن يدرك شيئًا عن الوقائع التي حدثت في الليل. ظل واقفا في الأزقة 
الموجودة في نهاية ساحة فنتسل» منتبها لدوي الدراجات النارية وهدير 
الشاحنات الثقيلة. تتبع الطالب صوت الضجيج» ورأى عند التقاطع Ju‏ 
قوافل لا نهائية من المركبات العسكرية والجنودء يدخلون إلى المدينة» 
جنود يرتدون الزي العسكري الألماني. كان الطالب نفسه ألماني المولدء 
ويحمل ملامح آريّة» طويل القامة» نحيف» أشقر» وأزرق العينين. حتى 
إنه كان eo‏ يواخيم فون تسدفيتس. إلا أنه كان G‏ شيء آخر 
سوى أن يكون نازيًا. وقد حصل مؤخرا على الجنسية التشيكوسلوفاكية 
وأسس ناديا ديمقراطيا. كان يكره هتلر وقد أثار مشهد الجنود الألمان في 

نسي أمر الخبز وركض إلى أصدقائه اليهود» كي يحذرهم» ويؤكد 
لهم» أنه يريد مساعدتهم. بعدها بيومين وقف GLS‏ بريطانيا يدعى هارولد 
ستوفين أمام بابه. أخبره» بأنه يعمل مدرسًا للغات في معهد إنجليزي في 
براغ» ولكنه قد انضم الآن مع رجال ونساء آخرين من المعهد, للعمل على 
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تهريب الأشخاص المعرضين للخطر عبر الحدود إلى بولندا. كان فون 
تسدفيتس مستعدًا للمشاركة معهم في الحال. ساروا معا إلى شقة صحفية 
تشيكية» حيث يختبئ الناس» الذين يبحث عنهم النازيون. كانت الصحفية 


هي ميلينا والمخبأ هو شقتها الموجودة في شارع كوريمسكا. 


يواخيم فون تسدفيتس 
مصدر الصورة: Verlag Neue Kritik‏ 


تمت الإفادة من الطالب النبيل بشكل جيد. أولا بصفته ألمانياء 
وملامحه الآرية» مما جعله غير مشتبه به. وثانيًا كان يمتلك سيارة ايرو 
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رياضية سريعة» ثنائية الاسطوانة. ومع ذلك كان فون تسدفيتس» أيضًا مثل 
مدرس اللغة الانجليزية» عديم الخبرة GLS‏ في العمل السري. والأمر 
الأعلى في أولويات عمل المقاومة» هو أن تتصرف تحديدًا بطريقة غير 
ملفتة قدر الإمكان, لكنه كان عاجرًا عن الالتزام به. ففي كل مكان كان 
يظهر فيه بسيارته الرياضية الهادرة» وصوته البروسي المميزء كان يلفت 
الأنظار جدًا بصوته العالي» كما وصفته يانا dë‏ «كحشد من القردة 
المذعورة». ولكن ربما كانت غفلته وسلوكه الملفت للأنظار تمامًا هما 
أفضل تمويه. وعلى كل حال فهو لم يُضبط أبدًا. 

أصبحت شقة ميلينا مأوى للجنود التشيكيين» واليهود. 
والمطاردين سياسيًا. كان فون تسدفيتس يذهب بالواحد تلو الآخر 
إلى الحدود البولندية. وفي أثناء ذلك كان كثيرًا ما يتعرض لمواقف 
خطرة» خاصة عندما كان يُراقب من قبل الجنود الألمان أو عندما 
يصاب أحد اللاجئين بحالة من الذعر. في بعض الأحيان لم تكن 
الرحلة لتبدأء لأن المرشح للرحلة لا يستطيع التخلي عن ممتلكاته 
ويريد أن يأخذ معه أكثر مما يحتمله مكان المقعدين الضيق. أيضًا 
فالتر تشوبيج» ناشر جريدة براغر مُونتاج» قد Ja‏ بتلك الطريقة. 
وعندما اقتربوا من الحدود تعرضوا لحادث مع راكبة دراجة» وقد 
اعتقد تشوبيج وقتهاء أن كل شيء قد انتهى. غير أن فون تسدفيتس 
نجح مجدداء في التخلص من هذا المأزق. وبعد سنوات» عقب 
إنهاء الحرب» شكر تشوبيج منقذه في رسالة قائلا: «المسكينة ميلينا 
يسنسكا! يا لها من شجاعة عظيمة! لقد تم إخراجي من البلاد عن 
طريقها. لقد أمضيت آخر ليلة» كما تعلم» لديها في الشقة» حتى 
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أتيت وأخذتنى. لن أنسى al.‏ هذا المعروف. لقد كانت ميلينا متحلية 
ببسالة منقطعة النظير». 


كان الوقت ينفد لدى ايفجن كلينجر. وتنقصه الأوراق اللازمة ليستطيع 
الفرار عبر بولندا إلى بلد آمن كانجلترا أو الولايات المتحدة الأمريكية. 
فعلت ميلينا كل شيء للحصول على تلك الأوراق ولجأت أيضًا إلى ويلي 
شلام الموجود في نيويورك. في هذا الوقت زارت ياينا جدها مجددًا. بعد 
تناول الغداء las‏ انزوى يسنسكي خلف جريدته كالمعتاد» عندما سأل 
بشكل عابر عن «السيد كلينجر». تمتم يسنسكي على إجابة يانا بأنه يريد 
السفر إلى انجلتراء فقال متذمرًا: «سوف ينتظركم هناك» وربما Sa‏ أن 
هناك من سيستقبله عند وصوله» أليس كذلك؟)» ثم نهض» وبحث في 
درج مكتبه» وأعطى لحفيدته ورقة نقدية أجنبية وعلبة. وقال جدها: «أعطيه 
هذاء كي يكون لديه eh‏ للبداية. فليس من الضروري أن يجوع». ثم توارى 
خلف جريدته مرة أخرى. لاحقا عندما فتحت ميلينا علبة والدهاء بكت» 
كفتاة صغيرة مثل يانا. فلقد كان بداخل العلبة سن ذهبي كبير والساعة 
الذهبية» التي تلقّاها يسنسكي عند نيله إجازة الدكتوراه. 

في يوم 24 أبريل كان الوقت قد حان. وكان يوجين هو التالي» الذي 
سوف يوصله فون تسدفيتس إلى الحدود. فعندما هرع بسيارته» كي يحضر 
ايفجن» دهس EIS‏ أمام منزل ميلينا. لم يصب الحيوان. إلا أن أناسا غاضبين 
قد تجمهرواء وتم إقناعهم بمشقة» بأنه ليس نازيًا. ودع يوجين ميليناء التي 
رأته للمرة الأخيرة من النافذة» وهو يختفى عند الناصية. كتبت إلى ويلي 
تقول: ما زالت الناصية موجودة. أحيانًا أفكر بأنه ينبغي علي الهرب» فقط 
عبر الذهاب إلى الناصية» لكن يخيفني اختفاء ايفجن هناك». 
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حاول ايفجن حتى آخر لحظة إقناعها بالفرار معه. إلا أن ميلينا كان 
لديها شعورا بوجوب البقاء» طالما يمكنها أن تفعل شيئًا. والقيام بشيء 
ماء كان يعني أيضًاء الاستمرار في الكتابة لبريتومنوست. ففي Ell‏ 
التي سجن فيها مديرها بيروتكاء تسلمت هي إدارة الصحيفة بشكل غير 
رسمي. وأيضًا بعد عودته ظلت هي صوت المقاومة الأهم في إدارة 
التحرير. كانت الأوضاع مختلفة بلا شك وقتها. فقد كان المحتلون 
يحتملون الصحف التشيكية فقطء طالما أنهم لا يجدون بها أصوات 
معادية لألمانيا. لذلك لا يمكن التعبير عن انتقاد الأسياد الجدد إلا بحذر 
شديد وبشكل متواري. كانت ميلينا قد سبرت الحدود بالفعل بمقال» 
اقترحت فيه على الألمان» كيفية التعامل مع التشيكيين. فالكلمات 
الدالة عند النازيين كالمنطقةء أو الوطن أو الشجاعة تصبح لها معاني 
مختلف تمامًا في آذان التشيكيين. كتبت ميلينا تقول: «عندما أشاهد 
في بعض الأحيان صورًا قديمة جداء لبرلين - فيينا - روماء حيث يقف 
الناس مثل الجدران» وترتفع الحواجز بشكل مضبوطهء وتنتشر أعداد 
هائلة من الرايات واللافتات» وطوابير متحركة وكشافات ساطعة» يخطر 
ببالي دائمًا؛ أن مثل هذا الشيء لن يكون ممكنا عندنا». وصفت ميلينا 
الناس الموجودين في التشيك بأنهم محبون للسلام» وروح le‏ 
ويعرضون عن التصرف بغرور» و«ودودون وبسطاء» نوعا ما. وإن أراد 
الألمان العيش بسلام مع التشيكيين» كما كانت توصية ميليناء فعليهم إذا 
أن يحترموا خصوصية هذا الشعب. 

كان هذا تطاولاء إن لم يكن جرأة. لم يكن أحدًا ليندهشء إن عوقبت 
ميلينا بمنع الكتابة بعد الاحتلال بوقت قليل. ورغم مقالاتها المشاكسة 
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كانت vele‏ أن النقد السافر والمقاومة الصريحة بلا جدوى» بل إنهما 
سخيفان. فالتضحية بالحياة مع لافتات بطولية من أجل البلد» شيء 
مرغوب فيه بالنسبة لآخرين» أما بالنسبة لها فكان «هراء خطيرًا». ناشدت 
أبناء بلدها ترجوهم قائلة: «يجب علينا أن نحيا». كانت تلك دعوة للحفاظ 
على عزة نفوسهم» وليس للمبالغة في المقاومة» ومواجهة النازيين 
بسكاكين المطابخ. 

ربما أثار البحث عن موقف مُشابه لدى ميليناء ذكرى ذلك اليوم 
مجدداء عندما كانت فتاة صغيرة واقفة في النافذة» ورأت والدها بين حشد 
من المتظاهرين» وعندما أطلقت الأعيرة النارية» تفرق الجميع بينما JE‏ 
هو UL‏ لمساعدة شخص مصاب. تصف ميلينا هذا التصرف أنه «مهارة 
الصمود»؛ أن تحمي أحدا من الفرار تحت التهديد أو افتعال أعمال عبثية: 
«الأشخاصء الذين يتملكهم هاجس الخوف» وتنتابهم مشاعر؛ الحزن» أو 
الهلع» أو انعدام الأمن أو الشعور بالوحدة» فيتحركون بسرعة ويهربون 
للأمام أو يتقهقرون إلى الخلف. فيندفع بعضهم لأعمال عنف وتخريب 
جبانة. وبعضهم يتظاهرون كأنهم شهداء» على الرغم من أنه لا يطاردهم 
أحد. إنها طبيعة الخوف التي لا تسمح لأحدء بالبقاء صامدًا». فالخوف 
بالنسبة لميلينا يُحبط الناس» فيصبحون وحيدين» وينسون أنهم ليسوا 
بمفردهم في هذا العالم» بل ينتمون إلى المجتمع. كما كتبت» «ربما تكون 
الوحدة هي أكبر لعنة في العالم». 

كانت ميلينا صامدة بلا شك» والصعوبة تكمن في العثور على الوسط 
الملائم بين الحذر والالتزام. وغالبًا قررت ميلينا أن تجد كلمات واضحة 
بدلا عن الصمت بسبب الحذر. وهذا حتمًا جعلها في صراع مع السلطات 
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الألمانية. في المكتب الصحفي ببراغ» جلس لتوه ضابط من وحدات 
الإس إس - قوات الأمن الخاصة ‏ فولفرام فون فولمارء الذي كان عليه 
أن يراقب ما إذا كانت المجلات ودور النشر تلتزم بمواصفات وجهة النظر 
الاشتراكيّة القوميّة. اضطرت ميلينا للاحتكاك به عن قرب وبشكل منتظم 
ثم تطورت العلاقة بينهما. تعامل فون فولفرام مع هذه الصحفيّة النبيهة 
باحترام» حتى لو لم يكن يثق بها. ورغم أن تلك الاستجوابات كانت 
«تضني الأعصاب بشكل مفزع» بالنسبة لميليناء لكن ربما اعتقد بعضهمء 
أن أحاديثها مع الضابط المثقف قد أسعدتها LAÍ‏ ويشهد لميلينا مرات 
عدة» أنها تلف الناس حول أصابعها بشيء من الفرح» وتسلب عقولهم 
بجاذبيتها وفصاحتهاء حتى يصدق المرء قصصها المليئة بالمغامرة. وقد 
ذكرت ابنتها يانا بعض تلك القصصء ومنها أنها ذات مرة كانت تسرق 
أزهارًا من حديقة في براغ وقبض عليهما حارس الحديقة. وقد أقنعت 
ميلينا الرجل بأنها أرادت فقط تزيين أحواض الزرع» Ob‏ تستأصل منه 
الأوراق والبراعم الذابلة. حتى إن الحارس قد شكرها أخيرًا وتأسف لعدم 
وجود أشخاص يقظين مثلها في براغ. 

لم يدع فولفرام فون فولمار ميلينا تضلله بسهولة» خاصة أنه كان يدرك 
تمامًا أن ميلينا لن تتعاون أبدًا مع الألمان. هل كان هو من أرسل السياسي 
التشيكي ايمانويل مورافتس إلى ميليناء لإقناعها بالتعاون مع النازيين؟ 
وقد وعدها مورافتس بتصعيد مهني كبير في عملها كصحفية وكاتبة. 
لكن دون جدوى. وقد عين المحتلون مورافتس كوزير للتعليم والتثقيف 
الجماهيري. بينما بقيت ميلينا على ما كانت عليه» Las‏ مزعجة, ومُهدّدة 
دائمًا بحظر الكتابة والاعتقال. كان فون فولفرام يقرأ مقالاتها بعيون يقظة» 
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لكن لم يستطع أن يحدد خلالها بالضبط, إذا ما كانت معجبة بالنازيين» أو 
تکرههم» أو تسخر منهم. 


BE 


ميلينا المريضة 
مصدر Verlag Neue Kritik :: , „al‏ 


كانت ميلينا على ثقة من أن قارئاتها وقرائها فهموا ما تريد قوله. وأحيانًا 
أيضًا كانت تتخلى عن كل الدبلوماسية والغموض. ثم ناشدت مواطنيها 
ألا يفقدوا الاعتزاز بأنفسهم» وألا يقتنعوا بأنهم أقل شآتاء وأن عليهم 
الخضوع إلى السلالة المسيطرة. فإدراك هذا التكافؤء الذي ينكره عليهم 


الألمان» y‏ ينبغى ER PE‏ لميليناء أن يفقده: lia»‏ ما يجب أن يحدث؟ 
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فليعبر كل منا بصوتٍ de‏ وبوضوح» احبوا المثابرة العنيدة» قذروا البسالة 
والشجاعة, وإذا اشتدت المحنة لا تخافوا من Gi‏ شيء. إذ إنه ليس هناك 
داع؛ فقط قولوا الحقيقة [...]4. 

هل قرأ يان يسنسكي تلك السطور؟ إن كان قرأهاء فسيكون قد 
أدرك أن ابنته الآن صارت تحب وطنها بقدر ما يفعل. ولكن ظلت 
هناك اختلافات حاسمة في هذا الصدد بين الأب والابنة. كانت ميلينا 
وطنية» لكنها لم تكن قوميّة عنيدة. كانت فخورة بأنها تشيكية» لكن ذلك 
لم يكن سببًا لهاء في كراهيّة أو قتال من ينتمون لأمة أخرى. فشخصية 
الإنسان كانت أهم لها من أصله أو دينه. ولم يخطر ببالهاء أن تدعو إلى 
Zi‏ هجمات على المحتلين الألمان. حتى إنها أبدت تعاطفًا مع الجنود 
الألمان» الذين كانوا يواسون النساء التشيكيات اللاتي E‏ يبكين في 
ساحة فتتسل. وعندما كنب لها أحد wel All‏ أنه يحب قراءة مقالاتهاء AN‏ 
يعتقد أنها «تشيكية خالصة». أجابته: «بالطبع أنا مواطنة تشيكية» لكنني 
أحاول قبل كل شيء» أن أكون إنسانة سَويّة). 

كانت ميلينا بالنسبة إلى ايفجن تُمثل في المقام الأول «رمرًا' 
للمقاومة». هروبه كان ناجحًا. شق طريقه إلى لندن» لكن من دون ميلينا 
شعر بأنه «نصف إنسان». ومثله كان إرنست بولاك» الذي مكث في لندن 
أيضًاء كما كتب لميليناء وكان حزیتا ووحيدًا. فواسته ميلينا ووصفت 
له براغ الفاتنة في فصل الربيع» حيث أزهر البلسان والياسمين في كل 
مكان» حتى مع إدراكهاء أن إرنست كان يعرف ذلك. ما هي الكلمات 
التي ينبغي عليها أن eg?‏ بها الرسالةء لأن كلاهما يعرف» بأنهما لن 
يلتقيا مرة أخرى؟ كتبت أخيرًا: «إلى اللقاء! لا أدري. لعله الوداع. كم 
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من الأصدقاء لدى الآن في العالم» آه يا إلهي! لا بأس يا عصفوري. 
فالعمر ينقضي». 

فُرضت القوانين ¿ النازية المعادية لليهود في الدولة الواقعة تحت 
الحماية. ee‏ الممتلكات اليهودية على أنها «آرية»» بينما اليهود 
رُجلوا إلى معسكرات الاعتقال. في اللحظة الأخيرة» تَمكّن ماكس برود 
من الفرار من مسقط رأسه. حاملا معه حقيبة مليئة بمخطوطات صديقه 
فرانتس كافكا. كانت ميلينا لا تزال بحوزتها رسائل كافكا. وخشيت من 
وقوعها في يد الجستابو أثناء المداهمات المتكررة لمنزلها. فتوجهت إلى 
صديقها ويلي هاس» الذي كان يهوديًا ويستعد Läd‏ للهروب. وقد أبدى 
هاس استعداده بأخذ الرسائل معه إلى خارج البلادء حيث ستكون هناك 
أكثر أمانًا. لكن عندما غادر هاس براغ» بدا له أن بقاء تلك المجموعة معه 
سيكون محفوقًا بالمخاطر» لذا فقد فخبأها لدى أقاربه في براغ. 

ظلّت ميلينا تحث أصدقائها على الانتقال إلى بر الأمان. وقد قدَّم لها 
أحدهم تأشيرة دخول إلى إنجلترا. لكن رفضتها ميلينا. فهي لم تشعر بأنها 
eet‏ ولم تستطع فهم» كيف يُمكن للناس مغادرة بلادهم من دون سبب 
حقيقي GE‏ وقد ثارت بالفعل على طبيب» أراد الهجرة مع أسرته» لأنه 
لم يعد یری لنفسه مستقبلا مهنيا في براغ» وزلٌ لسانه بأنه يريد حياة «أكثر 
راحة» في ST‏ مكان آخر. وعلى النقيض كان هناك مُزارعا U‏ تحدثت 
معه ميلينا في ضواحي براغ. لم يفكر أبدًا في التخلي عن منزله» وحقوله» 
وأشجار فاكهته. وردا على سؤال ميليناء عما إذا كان غير خائفاء أجابها 
قائلا: «يموت الإنسان مرة واحدة فقط. وإن مات خوفا قبل نفاد أجله» 
فسيكون قد حكم على نفسه بالموت قبل وقت رحيله». 
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كان هذا النوع من المزاح لميلينا أفضل علاج من المخاوف المبالغ 
فيها. فينبغي على كل الأشخاص غير المُهددين» البقاء في البلاد 
والقيام بواجبهم. ورأت أن واجبها هو الاستمرار في الظهور من خلال 
بريتومنوست لمساعدة المطاردين والاعتناء بهم. لكن إلى متى سيحتمل 
الألمان الجريدة؟ أجهدت ميلينا طاقة فولفرام فون فولمار حتى نفد صبره 
بحلول نهاية يونيو عام 1939. فقد ثار فولفرام فون فولمار غضبًاء عندما 
كتبت ميلينا مقالة» أشادت فيها بمدى قوة الجنود الألمان ومهابة مظهرهم. 
حيث ورد في مقال ميلينا وصفها الأصوات الصادرة عند مرور الجنود 
التشيكيين تحت النافذة» لا يُسمع سوى قعقعةً ناعمة. لكن عندما كان يمر 
جندي ألماني بمفرده أمام أحد المقاهي» كانت ترتج الكؤوسء ويتساقط 
الطلاء من الأسقف. وعلى ما يبدوء أنها اقتبست ذلك من أغنية أعجبتهاء 
من إحدى الأغاني التي تمجد sel‏ الذين يعيشون على المدافع» 
ويصنعون طعامهم من فرم لحوم أصحاب كل عرق أجنبي. بالطبع كانت 
تعرف ميليناء أن هذه الأغنية لم ولن تُغنى أبدًا للجندي الألماني» ذلك 
لأنها تنتمي تحديدا إلى مقطوعة أوبرا للشيوعي برتولت بريشت وتعرض 
محاكاة تهكمية لجنون العظمة لدى الجيش الألماني. 

ربما شعر الكثير من الألمان بالتملق حيال مقالة ميليناء ولكن ليس 
فولفرام فون فولمارء الذي كان يعرف أوبرا البنسات الثلاثة لبريشت والذي 
كشف أيضًا السخرية الخفيّة الموجودة في جميع المقالات. لعبت ميلينا 
دور البريئة الساذجة وأثارت بهذا غضب فون فولمار إلى حدٍ أنه طردها من 
مكتبه. أجاز لها مقالة أخرى عن العواقب الاقتصادية للاحتلال. وبعدها 
كانت النهاية. 
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تلقت ميلينا حظرًا من الكتابة» وفي نهاية أغسطس تمت أيضًا مصادرة 
بريتومنوست. لم يعد لدى ميلينا الآن kal‏ واضطرت إلى تسليم جواز 
سفرها. كتبت إلى ايفجن تقول: «إن كنت أنت نصف إنسان» فأنا قد صرت 
خائرة القوى. ارتكبت الكثير من الحماقات والأشياء غير الضرورية في 
يوليو.[...] نحن نعيشء دون أن ندرك كيف نعيش. وننتظر حدوث شي» 
دون أن نعلم ما سيحدث. فهناك * شيء ما على وشك الحدوث. لكننا لا 
نعلم» ما هو». الشيء الذي كان على وشك الحدوث هو الخوف من 
الحرب. فقد زادت حدة إشارات هتلر المهددة لبولندا بشدة. ومطالبته 
بالمجال الحيوي في الشرق كانت بمثابة تحذيرات واضحة» بأنه لن يكتفي 
بالغزوات السابقة 

جاءت العطلة الصيفية في براغ. حيث كان الهدوء يغلف كل شيء 
في المدينة. فرّ الكثير من السكان إلى الخارج» بينما مضى إلى الريف 
معظم من بقي منهم. ظنوا أنها ربما تكون فرصتهم الأخيرة للاستمتاع 
بالصيف حتى وقت طويل لاحق. أرسلت ميلينا ابنتها يانا إلى مخيم صيفي 
في مدلوف. لكنها أحسّت بالوحدة في براغ المهجورة. بعد بضعة أيام 
تبعت ابنتها واصطحبت معها يارومير الذي تعافى لتوه من جديد وريفا. 
تشاركت معهما ميلينا ويانا في أحد المنازل الخشبية الصغيرة» التي تقع 
على بحيرة في الغابة. وبشكل تدريجي ازدادت أعداد القادمين من براغ 
إلى مخيم العطلة» طلاب» وصحفيين» وفنانين. سادت أجواء غريبة» مزيج 
من انعدام اليقين» وخشية المستقبل» والحماسة. كان بعضهم يتنزه في 
الغابة» أو يسبح في البحيرة» أو يجلس مساءً بجوار نار المعسكر» حيث 
اتد تر ارات ارو ور و ات 
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إلى آخر الأخبار التي تّبث عبر المذياع. ووفقًا لمذكرات يانا كانت تقلبات 
مزاج ميلينا متطرّفة بشكل خاص. فمرة واحدة تصبح «سعيدة بجنون)» ثم 
«مستاءة بشدّة». وفي غسق الليل» عندما لا ترى viel‏ كانت تسبح بساقها 
المتصلبة في البحيرة. 

بعد ذلك في الثالث والعشرين من آغسطس» وصل خبر توقيع هتلر 
وستالين معاهدة عدم الاعتداء إلى المصيفين المستجمين عند بحيرة 
الغابة. فكان هذا بمثابة صدمة لكل من رأى أن ستالين هو الخصم الوحيد 
الفعلي المكافئ لهتلر. لكن ميلينا لم ls‏ فقد حذرت العمال قبل عام 
مضى» من الوقوع في فخ «الدعاية التبشيرية» القادمة من موسكو. حين 
كتبت في أحد مقالاتها السابقة بصحيفة بريتومنوست؛ «لن يأتي أي منقذ 
من AO Gi‏ فلقد تم استغلال الأفكار القديمة عن الحرية ls‏ 
قبل النازيين والشيوعيين لخدمة مصالحهم., لكنهم يعتقدون أن تلك 
الأفكار سوف تظل على قيد الحياة» حتى إن اختفت تلك الإيديولوجيات 
لزمن طويل. 

خدمت المعاهدة بين هتلر وستالين في البداية كلا الجانبين» وذلك 
بعدم اعتراض طريق سياساتهم التوسعية العدوانية. وقد أمر هتلر في 
الحادي والثلاثين من أغسطس بالهجوم على بولندا. لكن هذه المرة لم 
تسكت القوى الغربية. فقد أعلنت فرنسا وإنجلترا الحرب على ألمانيا. 
علمت ميلينا بهجوم الألمان على بولندا وهي في ميدوف. وقد أصبح 
واضحا الآن أنه حتى لو رغبت في ذلك» فإن الفرار قد صار مستحيلا. 
عادت إلى براغ مع يانا بالقطار. وعندما أصبحتا في شقتهما مجدداء قالت: 
«قد مضى زمن الراحة وانتهى الآن بلا رجعة». 
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يواخيم فون تسدفيتس» «يوتشي» كما كان يُدعىء أصبح جالسا الآن 
في شقة ميلينا عاطلا عن العمل. فلم تعد هناك مهام أخرى مطلوبة منه. 
وقد انتهى وقت رحلات التهريب إلى الحدود. حيث أغلق طريق الهروب 
إلى بولندا. لا يزال الأشخاص المضطهدون يلتمسون الأمان عند ميلينا. 
يجلس الجميع في شقتها مساء» يشدون الأغاني» ويقرؤون الكتب» 
ويتقاسمون بعض الأطعمة القليلة» التي ما زالت ميلينا تستطيع تدبرها. 
أصبح طعام العشاء «غريبًا» شيئًا فشيئاء قالتها ميلينا بدعابة تحمل الكثير 
من المرارة. كل ما استطاعت فعله لضيوفها المختبئين» هو مساعدتهم 
في الحصول على الأوراق اللازمة» التي يحتاجونها للابتعاد عن امصيدة 
الفئران» في براغ. كانت ميلينا تسمع يوميًا عن أصدقاء ومعارف» معتقلين. 
في الثالث من سبتمبر Frl‏ فرديناند بيروتكا مجددًا. حمّل هذا الموقف 
زوجة بيروتكا أكثر من وسعها فأصبحت مرتبكة وعاجزة تمامّاء حينها 
تولت ميلينا مهمة إحضار صندوق ملابسه إلى قصر بتشك» حيث كان 
مقرًا للجستابو. لم تستطع ميلينا فعل المزيد لرئيسها. هذه المرة لم يسمح 
النازيون لبيروتكا بالذهاب. Bis‏ إلى معسكر اعتقال داخاو. 
كانت ميلينا مراقبة باستمرار من رجال الجستابو. وإن كان صحيحًا ما 
يدعيه مختلف شهود العيان وأصدقاء ميليناء أنها قد علقت نجمة اليهود 
الصفراء على ياقة معطفها احتجاجا على قوانين النازيين العنصرية» وبما 
يشبه المعجزة va AP‏ أنها استطاعت العودة للتجول بحرية في براغ. 
وعلى الرغم من الخطر الشديدء لم تفكر ميلينا في أن تزداد حذرًا أو حتى 
تتخلى GLS‏ عن أنشطتها المتمرّدة. كانت على اتصال مع مجموعات 
مقاومة مختلفة» وواحدة منهاء التي WSS‏ الجندي السابق يوزف 
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شكالداء كانت تصدر جريدة تحت عنوان فبوي» وهو ما يعني غالبًا؛ «في 
قلب المعركة». كتبت مقالات لتلك الصحيفة السرّيّة» تفضح من خلالها 
أكاذيب الدعاية الألمانية وتدعو للمقاومة. فضلا عن أنها شاركت في 
توزيع تلك الصحيفة. 

أصبح خريف عام 1939 Éy‏ محفوقا بالمخاطر مع تلك الأفعال 
غير القانونية. كان العيد الوطني في الثامن والعشرين من أكتوبر على 
الأبواب» ذكرى تأسيس جمهورية تشيكوسلوفاكيا بعد الحرب العالمية 
الأولى. وبالطبع المظاهرات متوقعة بشدّة» والمحتلون الألمان S‏ حالة 
من التأهب الدائم. وفي يوم الثامن والعشرين من أكتوبرء الذي وافق 
يوم السبت» خرج كثير من الناس إلى شوارع براغ. كانوا يرتدون أوشحة 
العلم الوطني» واعتمر الطلاب ما يسمى بقلنسوات ماساريك. لكم لم 
Ai‏ المسيرات سلمية. مُزْقَت اللافتات ثنائية اللغة من الترام» وحدثت 
اشتباكات بين الألمان والتشيك» حتى تدخلت الشرطة الألمانية» eab,‏ 
أعيرة ناريّة» فلقي عامل شاب حتفه في الشارع» بينما أصيب طالب الطب 
يان أوبلتال بجروح خطيرة» ثم مات بعدها بأسبوعين. وكان موته مقدمة 
الاحتجاجات» التي تلقفتها وحدات إس إس (قوات الأمن الخاصة) 
وقوات إس آه (كتيبة العاصفة) وتعاملوا معها بصرامة وحشية. 

لم يكن الوضع المتوتر DR E‏ لميلينا لكي تكون أكثر حرصًا. قد 
نجت من الاعتقال حتى OYI‏ وكانت ترى أنه لا يمكن أن يحدث شيء 
لها. لكن ألم يكن ذلك ساذجًا؟ ألم يكن غير مسئولاء إقحام يانا في 
أنشطتها غير القانونية؟ على كل حال كان من الطبيعي أن تشارك يانا في كل 
ما قامت به والدتها. وكانت UL‏ البالغة من العمر أحد عشر Gle‏ مساعدة 
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متآمرة وممثلة موهوبة. فقد تعلمت كيفية التصرف في المواقف الصعبة 
بالظهور كفتاة بريئة» غير مدركة GLS‏ ولا يخطر ببالها dl‏ فعل G‏ شيء 
آثم. ولذلك أستخدِمّت مرارًا في تنفيذ المهمات. 

في الثاني عشر من نوفمبر عام 1939ء الموافق يوم الأحد» جلست 
ميلينا مع يانا ومعلّمها لومير تشيفرني» الذي صار بالفعل ينتمي للعائلة» في 
شقتها بشارع كوريمسكا. أرادات ميلينا إرسال ابنتها إلى يوزف شكالداء 
كي تحضر لها أحدث إصدار من فبوي. وعندما أرادت أخباره بشأن زيارة 
يانا عبر الهاتف» أجابها من الطرف الآخر D a‏ غريبًاء ادعى أن السيد قد 
غادر الشقة منذ قليل. أزعج هذا ميليناء ولكن لأن الغريب كان يتحدث 
التشيكية» شغل تفكيرها وبدد بعض مخاوفها. ففي حالة ما إذا كان هناك 
فنا فسوف تدّعي يانا ببساطة» أنها كانت تريد أن تحضر GS‏ لم تعلم 
ميليناء أنه قبلها ببضعة أيام Seel‏ يوزف شكالدا وبعضًا من الموظفين 
الرئيسيين في صحيفة فبوي بأحد الفنادق في براغ حيث تُطْبَّع الجريدة. 
وكانت شقة يوزف شكالدا تحت المراقبة OYI‏ 

كان العديد من الأشخاص في انتظار ياناء جاسوس تشيكي ورجال 
الجستابو. لعبت يانا دور الفتاة البريئةء التي تود فقط إحضار GS‏ لكن 
رجال الجستابو ارتابوا للغاية» لدرجة أنهم توجّهوا مع يانا إلى شارع 
كوريمسكاء حيث فُيِشْت الشقة. لم يجدوا شيئاء باستثناء بعض الخطابات 
من يواخيم فون تسدفيتس» والتي لم يولوها اهتمامًا كبيرًا في البداية. 
مجموعة من المجلات المحظورة» كانت مخبأة خلف خزانة ماء بقيت 
غير مكتشفة. وعلى الرغم من عدم وجود أدلة إدانة» أُعتقَت ميلينا ولومير. 
هتفت ميلينا لياناء أنه ينبغي عليها الذهاب إلى الزوجين الصديقين» حتى 
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تعود. ظلَّت يانا بمفردها في الشقة لفترة» حتى أحرقت كومة الصحف 
الممنوعة في دلو» وحزمت بعض أغراضهاء ووضعت قطتها في حقيبة 
تسوقء ثم استقلّت الترام حتى وصلت إلى فردي ويوزي مايرء اللذان كانا 
يعتنيان بها مرارا. 

اقتيدت ميلينا إلى سجن بانكراتس في جنوب المدينة. وهناك تم حبست 
كسجينة سياسية في زنزانة مع نساء أخريات. وكانت تُنقَلء كل يوم تقريباء 
إلى قصر بتشكء المقر الرئيس للجستابو» حيث تُستجوب لساعات. وقد 
انتشرت شائعات في براغ» مفادها أن ميلينا تتعرض للتعذيب» كي تخبرهم 
بمكان «المطبعة السرية» وأسماء الآخرين. لم يعرف أحد حقيقة ما جرى» 
على كل حال كانت دائمًا تعود من الاستجوابات منهكة BLS‏ وأحيانا 
تنزف. لكنها ظلّت على الرواية نفسها للأحداث» لم تعترف باسم Gl‏ 
شخصء وأنكرت عملها لدى فبوي في أي وقت سبق. 

لاحمًا؛ Al‏ سراح لومير تشيفرني» بينما ظلت ميلينا رهن الاعتقال. 
وتقرر تقديمها إلى المحاكمة في دريسدن بتهمة «الاشتباه بالخيانة 
العظمى». وقبل نقلها إلى دريسدن» تمكنت من كتابة رسالة إلى يانا على 
قطعة قماش متسخة وتهريبها إلى الخارج: «غاليتي هونزيتسكوء أريد فقط 
إخبارك أن تطمئني وترتاحي» فأنا بصحة جيدة وأتطلع كثيرًا إلى رؤيتك. 
والآن سوف أنتقل بعيدًا مرة أخرى» لكن نرجو ألا يستمر الأمر طويلا. 
[...] سوف تسعدينني بشكل هائل» إذا سمعت أنك ما زلتِ Leine‏ 
هونزيتسكوء أطلب منك هذا بجديّة بالغة. لتتخيلي يا فتاتي» El‏ سنعود 
لغرفة تضمنا مجددّاء إن لم تكن غرفتنا القديمة» لا تبكي» إن كانت غرفة 
أخرى» فسوف نجد دائمًا غرفة جميلة مناسبة ll‏ سوف نستلقي ونتسامر 
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سويّاء وسأحكي AU,‏ الكثير جدّاء وأنتِ ستحكين لي كل شيء عنك» ll‏ 
كذلك؟ بكل صدق» أكثر من أقرب صديقاتك. [...] لقد كتبتي لي ذات 
مرة» بأنك سوف تحبينني إن أصبحت Eh‏ أتتذكري؟ لقد أصبحت كذلك 
بالفعل» يا حبيبتي :م عجوزه لين el‏ شي وال لكن هذا قدر هائل 
بالفعل» فأنا غنية للغاية يا هونزوء Tiny‏ قد أنجبتك ری 
يا فتاتي» ولا تجعلينني أنتظر» أسعديني برضا جدك عنك. الك رارق 
لرؤيتكِ بشكل يفوق الوصف. وأرنو إلى اليوم الذي أستطيع فيه المجيء 
إليكِ» Zell‏ رفيقاتي. والدتك». 


t.me/soramnqraa 
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جحيم النساء 
«أعتقد» إن عُدت حرة من جديد» فلن أحتمل كل تلك 
السعادة مطلقًا» 
أطلّت تافذة الؤترانة على Aa ars vn, nu‏ تمان اشجان 
تجلس طيور الشحرور على الفروع أو تنبش بمناقيرها في العشب. ربما 
يظن بعضهم أنهم في دير هادئ» لكن الزنزانة لم تكن موجودة بداخل دير» 
بل في معتقل بشارع جيورج بير في دريسدن. SE‏ 
في الحديقة لمدة نصف ساعة. éi‏ تُعاد إلى زنزانتها. مضت مضت أيام وأسابيع» 
ولم يستطع أحد إخبارها بموعد بدء محاكمتها. فالأعمال التي كانت 
تُكلف بها المعتقلات» كانت تتغير على أيّ حال. وجب على ميلينا حياكة 
الأزرار. وبعد شهر كانت قد أنجزت الآلاف منها. توقفت رتابة الأيام» 
عندما وصل طرد من براغ» به طعام» وكتاب» ورسالة طال انتظارها من يانا. 
لكن ما بداخلها كان مخيبًا للآمال. فقد أرادت ميلينا أن تعرف بالضبط. 
حال ابنتها في الذهاب إلى المدرسةء وحال جذهاء وعما إذا كان يارومير 
بصحة جيدة ويعمل. 
ظلت ميلينا متفائلة في رسائلها. حتى لا يزداد القلق عليها في المنزل. 
اقتصرت على إخبار والدها bäi‏ أنها فقدت أكثر من عشرين كيلو جرامّاء 
وأن معصميها قد أصبحا متصلبين بالكامل في الزنزانة الباردة الرطبة. 
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تمنّت لو أنَّ والدها هنا بجوارهاء ويحكي لها قصة خرافية» كما كان 
يفعل dl‏ عندما كانت طفلة ومريضة. سمح لها أيضًا بقراءة الصحف». 
الممتلئة بأخبار انتصارات الجيش الألماني» الذي غزا بلجيكا المحايدة 
ويتجه الآن نحو باريس. لم SLE‏ ميليناء أنه بعد تجارب الحرب الأخيرة» 
يمكن أن تحدث كارثة مثل هذه مجددًا. كتبت إلى والدها تقول: «اثنا عشر 
مليون Je‏ في الحرب العالميّة» وكل هذا عبث! كم سيكون عددهم هذه 
المرة؟ ومن سيصعد منهم بعد الحرب مباشرة إلى الفردوس» فهل سيعرف 
في النهاية تقدير الجنس البشري؟). 

وصل خبر اعتقال ميلينا إلى ايفجن كلينجر في لندن. ورغم أنه لم يكن 
يعرف ما الذي حدث لميلينا وإلى أين وصلت» لكنه واصل وضع الخطط 
Bier‏ لنقلها ويانا إلى الخارج. كانت لديه فرصة الحصول على تأشيرة 
لهما إلى بوليفياء وبدأ يجمع المال لتذاكر الباخرة. لم تنجح محاولاته 
للتواصل مع ميلينا. فاعتمد على الشائعات القادمة من براغ» والتي كانت 
متضاربة للغاية. قيل ذات مرة أنها مريضة» ثم مرة أخرىء أن كل شيء يسير 
على ما يرام وأن ميلينا أصبحت حرة. 

le)‏ في بداية يونيو عام 1940ء مثلت ميلينا أمام القاضي في دريسدن. 
والذي ثبت أنه ارجل رائع»» لأنه يحكم بشكل مستقل ولم يسمح للنازيين 
بالسيطرة عليه. فحكم ببراءة ميلينا لعدم كفاية الأدلة» وأمر بإطلاق سراحها 
من السجن. وقد ابتدع النازيون قانوتًا لمثل تلك الأحكام» التي لم تكن 
على هواهم» يسمح القانون لهم باحتجاز الأشخاص غير المرغوب في 
إخراجهم» بغض النظر عن الأحكام التي أصدرها القضاء. وضعت ميلينا 
في «الحبس الاحتياطي» وأعيدت ثانية إلى براغ. 
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رسالة من الحبس الاحتياطي في درسدن 


Security Services Archiv bezpečnostních složek, Prag الصورة:‎ „as 


في سجن بانكراتس وضعت في زنزانة مع اثنتي عشرة امرأة أخرى. 
كانت تشعر بتدهور صحتها. فقد A‏ وزنها بشدة وه موي 


تؤلمها. ورغم أن النساء كنّ يعضدنٌ بعضهن بعضاء ويُشْجُعن 


فقد عانين جميعهن من الضيق» والقذارة» والآفات الموعرحة فى ach.‏ 
لكن على الأقل قد سمح لهن بالزيارة. ولهذا تم نقلهن إلى قصر بتشك. 
في مطلع أكتوبر كان ينتظر ميلينا هناك والدها ويانا. وعندما دنت من الممر 
الطويل للمبنى» لم يتعرفا عليها في البداية» فقد كانت هزيلة بشدة. فقط 
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عيناها الزرقاوين ومشيتها العرجاء كشفتا أنها ميلينا. وعندما جلسوا على 
طاولة» ظل يان يسنسكي Eolo‏ فقط يانا تحدثت وأخبرت أمها أنها تخرب 
حصص اللغة الألمانية في المدرسة» فضحكت ميلينا ووصفت ابتتها بأنها 
«حمقاء صغيرة»» لأن الألمانية لا تزال لغة جميلة. فجأة أمسكت UL‏ بيد 
ميلينا وطبعت قبلة على معصمها المتورم. اندهش الجد» وضحكت ميليناء 
فهي كانت دائمًا ما ترفض «دعابات القرود» تلك من يانا. 


كانت مدة الزيارة قصيرة. وعندما عادت ميلينا إلى زنزانتها مرة أخرى. 
تكدر صفوها. وقد صدت كلمات المواساة من رفيقاتها في الحبس. فهل 
شعرت أنها رأت ابنتها ووالدها لآخر مرة؟ على ما يبدو كانت تعرف» أن 
«الحبس الاحتياطي» يعني نقلها Arte‏ أم آجلا إلى معسكر اعتقال. بدى 
قنوطها Els‏ من خلال رسالة مطولة تمكنت من تهريبها إلى والدها. لا 
يلمح بها أثر من شجاعتهاء فقط أطلقت العنان لانكسارها وتمكن اليأس 
منها عبر جمل متقطعة: 

02 تمامًا مثل القفص... لا يمكنك إغلاق نافذة» أو الجلوس 
هناك, أو حتى النظر إلى الخارج.. إن هذا مُقبض بشكل رهيب لکن 
فقط... يا إلهي» ما الذي أمر به... من زنزانة لأخرى... من كيس قش 
لآخر... يتوجب Ale‏ قضاء حاجتي أمام اثنتي عشرة امرأة... ملابس 
نتنةء حشرات» أوساخ» لا يوجد ماء... طعام قليل» ووحدة مرعبة... 
حيث أشهد كل ذلك... رعب الماضي وإحباط الحاضر... وحنين» 
حنين جنوني إلى هونزا... سنة كاملة من أجل ساعة مع هونزاء فترة 
عصيبة... أيام طويلة بلا نهاية أو زوال... تبلدت نفسي» ولم أعد استطع 
البكاء [...]». 
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طلبت ميلينا من والدها أمرّاء بدا لها هي نفسها مثيرًا للسخرية. رجته 
أن يأخذ الساعة الرجالى المعلقة فوق سريرها cano‏ ويحرص ألا تتوقف. 
كتبت له قائلة: تكلم ترفك حدك أا سكا لقلا اق مها ترات 
وعندما تعود للعمل مرة أخرىء يتغير كل شيء للأفضل». 

سافر القطار الذي يقل السجينات إلى برلين» وتحرك من هناك نحو 
الشمالء إلى أن توقف في محطة بلدة فورستنبرج الصغيرة» وعندما 
انفتحت أبواب العربات» استقبل النساء نباح كلاب الحراسة» وسيدات 
بأحذية سوداء وزي رسمي يصرخن: «ترجلوا! واصطفوا خمسات!). 
سيقت النساء المعتقلات إلى خلف المحطة بالضرب بالعصي» حيث تم 
شحنهن في سيارة نقل كانت تنتظرهن. 

دارت القافلة حول بحيرة شفيتسي الشاعريّة. كان هذا في نهاية أكتوبر 
0 وكانت أشجار البتولا الموجودة على الهضاب الهادئة قد Gë‏ 
الخريف لونها. حول هذا المنظر الطبيعي الجميل كان يقضي العديد من 
سكان البلدة عطلاتهم. أما الآن فقد أغلقّت منطقة الشاطئ الشرقي للبحيرة 
del Efeu nee‏ 
كنات للسجناء ومنازل للحراس على التربة الرملية. وحتى ذلك الحين 
كان معسكر رافنسبروك هو أكبر معسكر اعتقال خصص للنساء في ألمانيا 
النازية. لقد كانت مزحة مُروّعة» أن الشارع الضيق المؤدي إلى المعسكر 
كان يدعى «طريق بوابة السماء». لكن بالنسبة لكثيرات» من اللواتي 
أحضرن إليه» كان هذا المكان «جحيم النساء». 

كان على الوافدات المستجدات اجتياز طقوس الاستقبال المعتادة. 
أولا يسجلونهن» ثم يُجبروهن على تسليم أغراضهن الشخصية 
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كالصور والحلي» ويتجردن GLS‏ من جميع ملابسهن. وإن اكتشف 
في شعر إحداهن قملا أو براغيث» يُحلق تمامًا لكي تصبح صلعاء. بعد 
الاستحمام كان على النساء العاريات الاصطفاف في الفضاء البارد من 
أجل الفحص الطبي. يمكن أن يستمر الأمر طويلاء حتى يظهر طبيب 
وحدة الإس إس دكتور فالتر زونتاج ومساعدیه» ليتحققوا من الوضع 
الصحي لكل امرأة ومعرفة «نقاط ضعفها». لتحديد مدى ملائمتها GY‏ 
عمل. وفي أثناء ذلك كان عليهن تحمل التعليقات والدعابات الفظة التي 
توجه لهن من الرجال. 

بعد الحلق» والاغتسال» والضرب» وارتداء ملابس كبير جدًا في 
معظم الأحيانء كان يتم نقل «المستجدات» إلى عنبر رقم (16)» في LS‏ 
الوصول. وهناك كن يحصلن على أطباق الأكل» وتخصيص مضجعا 
خشبيا لكل منهن واطلاعهن على كيفية صنع مراتب من القش لهن D‏ 
للائحة. ومعرفة ذلك كانت ضرورية: AN‏ عند أدنى خطأ كر يُعاقبن عليه 
بالضرب» أو الحرمان من الطعام» أو حتى بالحبس الانفرادي في القبو. 
وعندما تطلق الصفارة في الصيف في الرابعة والنصف صباحًاء كان أمام 
النساء وقت قليل لترتيب الأسرّة» والاغتسال» وارتداء الملابس» كي 
تأخذن قائمة الغياب في الوقت المناسب أمام الثكنة. كان هذا النداء 
يستمر طويلا في الصباح والمساء. وأحيانًا يتوجب على النساء أن يقفن 
صفوفا بلا حراك لساعات طويلة في البرد أو تحت المطرء قبل أن يُسمح 
لهن مجددا بالانصراف. 

صُنفت ميلينا بتهمة «سياسية»» de,‏ مثلث أحمر على كُمّها. بعد 
فترة تقلت إلى عنبر رقم (1)» مع نساء أخريات» كن معتقلات لأسباب 
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سياسية أيضًا: ساد بين #الستجينات LS‏ فوا وكان لديهن 
اتصالات فى المعسكر» واستطعن الحصول على بعض الميزات. كان 
من الأسهل لميلينا الانزواء تحت كنف هذه cie goazeal‏ لكن يتطلب 
منها ذلك مشاركتهن «انتمائهن». فمعظم هؤلاء النساء التشيكيات Dë‏ 
مؤمنات بالشيوعية» ومنها يستقين كامل حيويتهن» على أمل أن ينتصر 
ستالين على هتلر في الحرب ثم يُحررهن. أعتقدت ميلينا أن هذا الأمل 
وهمًا. فتحررهن عن طريق الجيش الأحمر» كان مصدر قلق لها أكبر من 
النازية. وتساءلت: «كيف سيمكننا الهروب من الروس؟1. سؤال لم يكن 
محتمل للشيوعيّات. فصارت ميلينا مكروهة تقريبًا حتى تعرّفت على 
الألمانية مارجريته بوبر. 

تزوجت مارجريته بوبر زواجًا ثانيًا من هاينز نويمان» الشيوعي الألماني 
البارز. بعد وصول هتلر إلى السلطة اضطر الزوجان للفرار» ووصلا بعد 
رحلة طويلة إلى موسكو. لكن المكان الذي من المفترض أنه ملاذا آمنًا 
أصبح فخا aah‏ فقد تم الإبلاغ عن هاينز نويمان واعتقاله أثناء عملية 

3 

7 أعدم Goy‏ بالرصاص. حكم على زوجته مارجريته بالسجن خمس 
سنوات فى معسكرات العمل بسيبيريا. بعد عامين سلمت إلى النازيين» 
الذين اعتبروها من ناحية أخرى جاسوسة سوفيتية وأودعوها فى معسكر 
الاتحاد السوفيتي» لم يتوافق تمامًا مع الصورة الطوباويّة En)‏ العمال 
والفلاحين» التي ترعاها الدولة الشيوعية» وأتهمت بأنها «تروتسكيّة) 
كاذبة. لکن ميلينا صدَّقتها. فقد عززت روايات مارجريته بوبر تجربتها 
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الخاصة مع الحزب الشيوعي» وأكّدت كل ما قاله يارومير عن فترة إقامته 
في الاتحاد السوفيتي. 

لاحقاء كتبت مارجريته بوبر DS‏ عن ميليناء وأوقاتهما التي 
قضوها معًا في معسكر اعتقال رافنسبروك. وقد عابوا عليهاء مبالغتها 
في تصوير شخصية ميلينا. وبلا شك أن حماس بوبر لميلينا أوقعها 
في بعض المبالغات. لكن هذا الحماس كان نتيجة لتأثير ميلينا على 
الناس» وبغض النظر عن ذلك فقد أمضت مارجريته بوبر سنوات في 
أسوأ المعسكرات» حيث عاشرت أشخاصًا في أكثر الظروف تطرقا. 
ألا يتعيّن علينا الإقرار بأنها لديها معرفة إنسانية كافية» تُمكنها من 
إبداء الرأي في شخص مثل ميليناء خاصة إن كانت حكمها يتطابق مع 
شهادات أخرى؟ كانت ميلينا بالنسبة لمارجريته «استناءً Ars‏ في 
المعسكرء لأنها على الرغم من كل العنف والإذلال كانت تتصرف 
كشخص حر» يحتفظ بكرامته. كانت محترمة أيضًا حتى من قبل أولئك» 
اللواتي كن يكرهنها. سعت كثيرات للتقرب منها وطلب صداقتها. حتى 
في المعسكر ظلّت هي «الأم ميلينا» المحبوبة. 

كانت ميلينا محظوظة. فلم يتم توزيعها في فرق العمل الخارجية؛ التي 
تُضطر للعمل تحت جميع الأحوال الجويّة» حيث تُجرّف الأرضء أو 
تحمل الطوبء أو تسحب اسطوانات حديدية ضخمة. حصلت ميلينا على 
مهمة عمل في مكتب القسم الطبي. فكانت تجلس في مكان جاف ويسمح 
لها بالتحرك بحريّة أكثر من باقي السجينات. استغلت ميلينا هذه الحرية» 
للقاء مارجريته بوبر بقدر الإمكان. والتي كانت تذوب خوقاء عندما 
تخبرها ميليناء أنها سوف تزورها ليلا في زنزانتهاء وكان هذا محظورًا 
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بشدة. فكانت ترتبك» عندما تعبر ميلينا إلى داخل الباب غير مبالية Ad‏ 
وتطلق صافرةً مرحة. 

كان ينهك ميلينا القلق فقطء عندما تُفكر في يانا. سمح لها بكتابة رسالة 
لأسرتها مرة واحدة فقط في الشهر. أخبرها والدها أنه استقبل يانا لتقيم 
Sen le a an‏ له U‏ حدوة. BIT LA le‏ 
التردد على معهد الموسيقى للدراسة به. لم GS‏ ميلينا في صحة خطط 
ابنتهاء ولم تستطع تخيل أنها الآن تتمرن كل يوم باجتهاد على البيانو. 
طلبت من والدهاء أن يهتم بيانا جيدّاء حتى إن كانت LAÍ‏ عنيدة في كثير 
من الأوقات. وكتبت إلى يانا تقول: «فتاتي الحبيبة» كتب لي جدك أنك 
شجاعة جدًا. لقد منحتني سعادة بالغة» أشكرك عليها. تذكري حين يعتصر 
فؤادك» أنك تقفين في انتظاري على محطة» وإنني ي سأصل قريبًا. أفكر بك 
دراك في كل äs‏ انا elek dé ll A äi, Wel wl d‏ 
أتوسل إليك. أمك». 


في كل رسائلها التالية» تراعي ميلينا إخبارهم أنها بحالة جيدة ولا داعي 
للقلق بشأنها. بالطبع لم يكن هذا صحيحًا. فالروماتيزم لم يدعها وشأنهاء 
بالإضافة للألم الكلوي الذي زاد من معاناتها. كان العمل في القسم الطبي 
له ميزة جيدة» وهو حصول ميلينا على الأدوية بطريقة أسهل. لكن له عيب 
Läd‏ فقد كانت خاضعة دائمًا إلى مزاج الممرضات والطبيب. وأشد 
خشيتها كانت من طبيب الإس إس دكتور زونتاج. فقد عرفت e‏ أنه 
يحقن المريضات؛ اللواتي يعانين من أمراض مزمنة» وذوات الإعاقة من 
غير القادرات على العمل» بدواء قاتل. كما اعتاد دكتور زونتاج على حمل 
عصاء يسيء بها معاملة السجينات أثناء الفحص. ذات مرة عندما تحدث 
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مع ميلينا وغمز أسفل ذقنها بعصاه» دفعت العصا جانبا مع نظرة احتقار. 
تفاجأ الطبيب وعجز عن AS‏ لكنه لم يعاقبها. إلا أنها منذ هذا اليوم 
أصبحت تخافه أكثر وتخشى من «حقنته المميتة». 

تلك الأعمال الصغيرة من المقاومة أفقدت ميلينا ضبط نفسها بصورة 
متكررة. أو بشكل أصح» كانت هناك مواقف. تبعث فيها بكل الأسباب 
نحو الجحيم» لكنها تفعل ما يتوجب عليها فعله. إلا أن تلك التصرفات 
الطائشة في معسكر الاعتقال يُمكن أن تؤدي إلى عواقب وخيمة. تتوتر 
الأعصاب في العنبر» حيث يتم الضرب بقسوة» أو الحبس لعدة أسابيع 
في قبو مظلم» لم تكن ميلينا لتنجو من كل هذا بصحتها المعتلة. من ناحية 
أخرى ذكرت مارجريته بوبر مواقف تصرفت فيها ميلينا بشجاعة حالت 
بينها وبين المشرفة الهمجيةء من مُضايقتها أو حتى ضربها. هل كان هذا 
التأثير يذهب إلى حد أن إحدى المشرفات بسبب مخالفة ما أرادت صفعها 
وعند النظر في عينيها أنزلت ذراعهاء قد يصدّق بعضهم هذا وربما لا. على 
كل حال يبدو محتملا أن ميلينا قد حافظت على عزة نفسها. لكن لم يكن 
ذلك ليساعدها إن تم اكتشاف حيلها في القسم الطبي. 

كانت مهمة ميليناء إدارة السجلات الطبية الخاصة بالنساء المصابات 
بأمراض تناسلية. وبقدر ما تستطيع» قامت بتزوير عينات الدم لتحول دون 
استغلال النساء ذوات الاختبارات الايجابية في التجارب الطبية» أو كما 
حدث لاحقاء من إرسالهن إلى غرف الغاز. اكتسبت ميلينا بهذه الطريقة 
صداقة العديد من النساءء اللواتي ES‏ في أسفل تدرج الرتب» الموصومات 
بأنهن «خارجات عن المجتمع». أو يهوديّات» أو مومسات» أو مجرمات. 
كلمة واحدة أو لفتة صغيرة يُمكن أن تصنع معجزة في أغلب الأوقات. 
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ذكرت امرأة تشيكية شابةء أنها أحضرت إلى المعسكر بعد ber‏ بعام 
واحد» وكيف هونت ميلينا الأمر عليها مع صدمتها الأولى. كانت مشدوهة 
ومُحتقرة من خلال انطباعاتها الأولى المروعة بعد وصولها المعسكرء 
تترقب العذابات التالية وهي مملوءة خوفا ورعبّاء في تلك اللحظة خرجت 
ميلينا فجأة من الباب» تبتسم للمستجدات وهي تصيح قائلة: «مرحبًا بكم 
يا فتيات!)» جاء هذا صادقًا من القلب» كأنها أرادت دعوة كل واحدة منهن 
إلى منزلهاء «لن أنسى هذا الانطباع أبدًا. لقد كان أول انطباع إنساني حقيقي 
في وسط كل تلك الوحشية». 

تزايدت الوحشية من شهر لآخر. فكلما اعتدى جيش هتلر على بلدان 
Par £ e‏ ` 
أكثرء كلما أحضرت المزيد من النساء وأيضًا الأطفال إلى رافنسبروك. 
المعسكر الذي كان في البداية نموذجيّاء انفجر الآن بكل الأعراق. 
فالثكنات الجديدة» التي ES‏ سرعان ما اكتظت أيضًا. في بعض العنابر 
اضطرت كل ثلاث سيدات التناوب على فراش واحد. تدهورت الأوضاع 
الصحية وشحت إمدادات التعيين. حتى إن الإدارة سمحت للسجينات 
بتلقي طرود بها مواد غذائية وملابس من ذويهم. طلبت ميلينا من والدها 
سترة من الصوف. وعندما فتحت الطرد المنشودء كان بداخله سترة بافارية 
تقليدية. والتي لم تكن تُدفئ أو تُناسب معسكر الاعتقال. 

هل انتبه يان يسنسكي من أن ساعة ميلينا مازالت معطلة؟ لقد تجنب 
هو ويارومير كريتسار في رسائلهما إلى رافنسبروك ذكر أشياءء» يُمكن أن 
تزعج ميلينا. فقط من بين السطور يمكن استنباط وجود بعض الصعوبات 
مع ياناء وأنها لم تعد تقيم مع جدها. ناشدت ميلينا ياروميرء ألا sa‏ 
على غفلتهاء وأن يخبرها دائمًا بالحقيقة كاملة. فالقلق هو أسوأ ما يحدث 
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لها. كتبت إلى والدها تقول: «بالكاد استطيع أن أصف لك» كم يُعذبني هذا 
N‏ إنه أسوأ من السجن بأكمله. قلقي على صغيرتي» وعدم قدرتي على 
معرفة أي شيء عنها». 

لم تفهم ميلينا سبب عدم حصولها على Gi‏ رسائل حقيقية من يانا. 
فالأمهات الأخريات تلقين رسائل جميلة» وطويلة من أطفالهن. بينما 
رسائل يانا مختصرة وعديمة الصلة. خاب أمل ميلنا في ابنتها. لم تستطع 
معرفة» أن والدها يراقب حفيدته ولا يسمح لها بذكر شيء في رسائلهاء 
من شأنه أن يشغل بال «ماما». لذلك لم تصرح يانا لوالدتهاء أنها تبكي 
أحيانًاء وأنها لا يمكنها التعامل مع المعلمة في المدرسة» وأنها بالفعل قد 
A8‏ ثدياهاء لكن لا يُعقل مطلقاء أن تطلب من جدهاء شراء حمالات صدر 
لها. عمومًا فهي لم تُعجب بجدها. كان بالکاد يتحدث معها ويجلس خلف 
جريدته في أغلب الأوقات. كان يغضب. عندما تتأخر يانا على العشاء. 
وظلّت شقيقة يان يسنسكي تشكوء من أن ميلينا لم يكن ينبغي عليها 
الاهتمام بالسياسة» بل Lech‏ 

طالما أرق هاجس ميلينا تلك الأسئلة. هل أخفقت كوالدة؟ هل كان 
عليها الهرب مسبقا مع يانا؟ هل جازفت باستهتار في عملها بالمقاومة» 
فتنشأ طفلتها دون والدة؟ من ناحية أخرى» لم تتخيل التصرف بشكل 
مختلف إن كان لديها خيار آخر. فات الأوان على كل تلك التحفظات 
والمحاذير. كانت يانا في براغ. وميلينا في معسكر الاعتقال. على الأقل 
أرادت أن تؤكد لها عن بعد أنها تفكر بها دومّاء وأنهما سوف يجتمع 
شملهما مرة أخرى قريبًا. « حبيبتي هونزاء Hl‏ معك وبجواركء لا يهم 
ما تفعليه عند جدك يا هونزاء لماذا لا تُخبريني بذلك! فما Ve voa‏ 
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ومهما تفعلي في حياتك. فأنا دائمًا.. دائمًا معك» ولن أغضب IA‏ 
من فضلك أكتبي لي بالتفصيل وبكل صراحة» كيف تعيشين» وفيما 
تفكرين» وسوف أجيبك» نعم. أقبلكم جميعاء [...] حبيبتك ميلينا. 
LÍ‏ بخير). 

كانت هناك دائمًا شائعات في المعسكر. قيل ذات مرة» أن الحرب 
سوف تستمر لمدة بضعة أشهر فقط» وقيل مرة أخرى» أن هتلر قد مات. 
أحضروا للمعسكر الكثير من النساء البولنديات والروسيات» بعضهن 
حوامل أو معهن أطفال صغار. oz‏ النساء على العمل في المصانع 
الحربية» التابعة للمعسكر. شهدت الطوابير المزيد من الوفيات التي 
كانت تُنقل من مبيت المعسكر. ويتم إحصائهن أيضًا كل أسبوع. 
فعندما تُغادر سيارة نقل المرضى المعسكرء وتعود في وقت لاحق 
شاحنة مُحمّلة بالملابس فقط كان الجميع يعلمون بما حدث. Zë‏ 
يرتعدن جميعهن» عند سماعهن صوت طلقات النار قادمة من الغابة 
القريبة. أصبحت النساء هياكل هزيلة» من الجوع والمرض. تشكّلت 
طوابير طويلة أمام القسم الطبي» ومن كانت مريضة بشكل يعجزها عن 
La én kel‏ فورًا إلى «حجرة الموت الصغيرة)» حيث يتم إعطاؤها 
«الحقنة المميتة». 

في مطلع عام 1942 كانت هناك تغييرات في القسم الطبي. تم 
نقل دكتور زونتاج إلى الجبهة الشرقية كطبيب ميداني. E‏ في 
رافنسبروك طبيب أمراض النساء بوحدات الإس إس دكتور رولف 
روزنتال. وسرعان ما انتشرت شائعات» أن دكتور روزنتال على علاقة 
بالممرضة جردا كفرنهايم» وأنهما يقومان بتصرفات غامضة في القسم 
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الطبي II‏ سمعت ميلينا ذات مرة ما يُشبه نشيج الأطفال» ثم سكت 
فجأة. وهذا ما لم يتيقن منه أحد» لکن اشتبه بعضهم أن دكتور روزنتال 
ومساعدته ينفذان أوامر الجستابو في إجهاض وقتل «ثمرة العار 
العرقية» عند النساءء اللاتى حملن من مخالطة «الأجانب». دونت 
ميلنا خفية في يومياتها كل شيء رأته وسمعته. وقد أرادت تأليف كتاب 
عن ذلك Lech‏ بعد» كي تكشف للعالم الخارجي حقيقة ما حدث في 


في أبريل عام 1943 حبست صديقتها مارجريته AN‏ في سجن 
المعسكر» وهو «قبو» كئيب. حيث اتهمت بتبديد تقارير وإتللاف 
أوامر جنائية. لم تعد مارجريته تذكر عدد الأسابيع التي قضتها في هذا 
المكان الموحش وهي تتضور جوعا وتتجمد بردًا. بعد بضعة ell‏ فقط 
فقدت كل إحساسها بالوقت ولم تستطع التمييز بين الليل والنهار. 
وعندما بدأت تهلوس بسبب الجوع» كانت بعض السجّانات تدسسن 
لها قطع خبزء كُنَّ يحصلن عليها من ميلينا. وعندما أصبحت «جريته»» 
كما كانت تُسمى في المعسكرء مهددة بفقدان آخر قواهاء Sab‏ باب 
زنزانتها على حين غرة في يوم أحد» وصارت la E‏ إلى عنبر 
المرضى» حيث استغرق الأمر Ey‏ طويلاء > استطاعت العودة إلى 
حياة المعسكر. 

كيف حدثت معجزة نجاتهاء أدركت ذلك جريته بوبر لاحمًا. خافت 
ميلينا على حياة جريته وأقدمت على خطوة جريئة. فقد جاءت إلى 
رجل الجستابو لودفيج رامدور واقترحت عليه» أن تفشي له عن أنشطة 
إجرامية في القسم الطبي» إن تحررت جريته من القبو. كانت ميلينا تعلم» 
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أن دكتور روزنتال ومحبوبته يستوليان لأنفسهما على الأشياء الثمينة 
الخاصة بالمتوفيات» وكان الإثراء الشخصي يعد جريمة في الأوساط 
النازيّة. رغم هذا كان على ميلينا توقع» أن رامدور ربما لن يسمح بعقد 
صفقة مع سجينة» ويمكن أن ينتهي بها المطاف في القبو LA‏ إلا أن 
التستر على الطبيب كان مخاطرة كبيرة بالنسبة له. وبالفعل ألقيّ القبض 
على دكتور روزنتال وجردا كفرنهايم. 

في العاشر من أغسطس عام 1943 أكملت ميلينا عامها السابع 
والأربعين. رتبت لها صديقاتها La‏ حفلة عيد ميلاد متواضعة. وقد 
وضعن هداياهن على منضدة؛ منديل مطرز عليه رقمها في السجن»ء 
وقلب صغير مصنوع من القماش عليه اسمهاء وفيل منحوت من فرشاة 
الأسنان. تلقت ميلينا طردًا من والدهاء بداخله بطاقات بريدية مصورة 
عليها بعض لوحات للرسام فينسنس مورشتات من براغ. «الكلمات 
الرقيقة» الموجودة في رسائل والدها كانت تعني لها الكثير. كانت 
تحبه» أقرّت جريته بوبر بهذا» حتى وإن كان طاغية. أرادت بعض 
الأدوية من المنزل. فقد أدى الروماتزم إلى التهاب بالمثانة وصارت 
JE ENT‏ لا bie‏ لم تعد رسائلها متفائلة. كتبت إلى والدهاء 
وهي Le Al‏ الشك الآنء حول ما إذا كانت سترى براغ مرة أخرى. 
«أعتقد» إن عدت حرة من جديد» فلن أحتمل كل تلك السعادة مطلقًا. 
بالطبع» يجب علينا جميعًا أن نحسب حساب الأسوأ»» وتقول في 
رسالة موجهة لوالدها أو يارومير: «لا أحد يعلم» ماذا سيحدث له 
غدًا. على كل حالء تذكر دائمًا من فضلك؛ أنّي أحبك أنت والطفلة 
بشكل يجل عن الوصف. أشكركما على كل كلمة طيبة وكل طرد 
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صغير» وإن مَسَّني ضر تأكد إنني كنت معكما حتى آخر لحظة» وإنني 
لا أسمح لنفسي مطلقًا بلحظات الضعف» ذلك لأنني في الواقع أفكر 
فيكما طوال الوقت». 


نجا فقط فى المعسكر من كان قادرًا على العمل» غير أن ذلك قد 
أصبح أصعب على ميلينا. كانت الطرود» التي تحصل عليها من براغ 
ضرورية للحياة» خاصة إذا احتوت على ملابس تُدفئها فى الشتاءء 
كتبت إلى أسرتها تقول: «أحتاج إلى الدفء الدفءء الدفء» فأنا 
أشعر بالبرد» ER‏ البرد» أنا ass]‏ مثل كلب صغير»» ويجانب 
البرد فقد أنهكها الجوع باستمرار. وقد شعرت بالخجل حين انحصر 
تجرؤ على التفكير فى ما لذ وطاب من الأطباق الرائعة» التى كانت 
تتناولها في براغ؛ «أتدري, لا يمكنك ببساطة قياس ما تعنيه تلك 
الطرودء إنه ليس had‏ مجرد طعام» لكنه اهتمام» وشفقة» ولطف» 
يصدح عبر كل طرد» وهذا أمر يعدل ثروة كاملة. هل سيأتي وقت 
يمكننى فيه الحصول على الكفتة؟ أخشى أن يكون هذا سابقًا لأوانه 
الآن. ألا تطبخون Al‏ موزة مشوية أو برجر؟ أتخلى عن حياتى مقابل 
قطعة لحم. أتذكر الطريقة التي ترسل لي بها داتمًا الملفوف في أكياس 
ورقية رائعة» أتستطيع أن ترسل لي لحما مع أرز مطبوخ أو معكرونة 
أو أي شىء من هذا القبيل؟». 

كان شتاء 1943/ 1944 هو أسوأ وقت فى معسكر الاعتقال. فقد اكتظ 
المعسكر بشكل ميؤوس منه» مع وجود ما يزيد عن خمسة عشر ألف 
سجينة» وكل يوم تحضر قوافل أخرى مُحَمِّلة بنساء إلى محطة رافنسبروك. 
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كما ارتفع عدد الوفيات عن حده لدرجة أنه لم يعد بالإمكان نقلهن من 
مكان إلى آخر. فبنت إدارة المعسكر محرقة» لحرق الجثث في مكانها. ثم 
ينثر الرماد في بحيرة شفيتسي. 

جاء إلى المعسكر طبيب جديد» عوضًا عن دكتور روزنتال 
المقبوض عليه. كان سلفه دكتور برسيفال ترايته شخص أكثر مسئولية. 
وادعاء مارجريته بوبر» بأنه كان يعرف والد ميليناء هو أمر معقول بلا 
شك. فقد عمل ترايته لبعض الوقت في مستشفى عسكري في براغ» 
ولعله قد واتته الفرصة للتعرف على البروفيسور الشهير يسنسكي» 
أو على الأقل سمع عنه. ويوضح هذاء سبب اهتمامه بميلينا خاصة. 
أكد لها أن التهاب الكلى لديهاء والذي كان يهدد حياتها للغاية» يمكن 
إزالته فقط من خلال عملية جراحية. وثقت ميلينا في الطبيب الشاب» 
ونجحت العملية. حتى إن ميلينا استطاعت خلال بعض أيام أن تنهض 
مرة أخرى. وذهبت ذات مرة إلى مكان عملها ونظرت إلى الخارج 
نحو بوابة المعسكر الكبيرة. كانت هناك Dan‏ روزنامة معلقة على 
الحائط عليها صورة نافذة مفتوحة على مصراعيهاء والتي كانت تطل 
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و 


Verlag Neue Kritik الصورة:‎ „ua 

بعد بضعة أشهر حدثت انتكاسة. فقد N‏ الأخرى. ولم يعد 
هناك أمل الآن. أعطت ميلينا مذكراتها لصديقتها آنّا كفابيلوفاء وطلبت 
منها إخفاءها ونقلها إلى براغ. عرضت على المريضات الأخريات في 
عنبر المرضى البطاقات البريدية القادمة من براغ وأوضحت لهن المعالم؛ 
القلعة التي على ضفاف نهر فلتافاء وجسر كارل» وساحة فنتسل» كنيسة 
تاين» مبنى البلدية بالمدينة العتيقة. كانت ميلينا تعرف كل زقاق» وكل 
دَرّج. أبلغها والدها على ظهر إحدى البطاقات البريدية» أن يانا قد اجتازت 
اختبارات القبول في معهد الموسيقى. لقد كانت تلك كذبة بيضاء لإسعاد 

الابنة المريضة. بدا أن ميلينا أحست بهذاء فابتسمت فقط. 
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جاءها طرد جديد» لم تستطع جلبه بنفسها. فأحضرته لها جريته بوبر. 
لم يكن من والذاهاء بل من يؤاخيم as‏ کان قد أعتفل و كم 
عليه بالسجن بسبب الرسائل التي وجدت لدى ميلينا. وقد تظاهر بنوبات 
E zelt‏ فى سك ale‏ ويد ذلك أطلق alu‏ وقد اول يعذها 
اخراج ميلينا من معسكر الاعتقال بالحيلة نفسها. حتى إنه قد حصل 
راد EN N ee‏ 
براغ» حيث كانت ميلينا محتجزة هناك في سن المراهقة. لكن كل تلك 
الجهود كانت بلا جدوىء فقد فات الأوان. 

في يوم السبت» الموافق الثالث عشر من مايو عام 1944 فقدت ميلينا 
وعيها لأول مرة. وعندما فاقت في يوم الأحد وجدت أنَّ جريته بوبر قد 
أحضرت لها باقة من أزهار البنفسج. تحدثتا عن «هونزا» وأرادت ميلينا 
أن تكتب لها رسالة طويلة. لكنها كانت ضعيفة للغاية على فعل هذا. اليس 
لديّ سوى أفكار سعيدة»» قالتها فجأة» ثم أغمي عليها مرة أخرى. بعدها 
بثلاثة أيام» يوم الأربعاء الموافق السابع عشر من مايو» في نحو الساعة 
الثالثة والنصف فجرّاء توفيت ميلينا. 

وضع جثمانها في صندوق خشبي وتم حمله مع بقية جثث المتوفيات 
في شاحنة مسطحة ذاهبة إلى المحرقة خارج المعسكر. توسلت مارجريته 
بوبر» السماح لها بمرافقة الموكب الجنائزي» فتمت الموافقة على ذلك. 
كان a‏ ربيعيّاه وأمطرت السماء بلطف. لم تُحرق جثة ميلينا على الفورء 
بل ضعت فترة في حجرة الانتظار بالمحرقة. تم ذلك H‏ على أوامر من 
الدكتور ترايته. فقد أبلغ T a‏ بوفاة ابتته» وأعطاه الإذن 
بالمجيء إلى رافنسبروك؛ ونقل جثمان ميلينا إلى براغ. انهار يان يسنسكي 
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عند تلقيه الخبر» ولم يذهب إلى رافنسبروك, ليعيد ابنته إلى المنزل. سواء 
كان ضعيفاء أو مريضًاء فإن قلبه لم يُطاوعه على فعل هذا. في رسالة 
أرسلتها مارجريته بوبر إلى يان يسنسكي بعدها بأسبوعين, قالت فيها: OP‏ 
هذا أفضل. بالتأكيد لم ترد ميلينا ذلك»: ربما حُرق جثمان ميلينا لاحقًا 
وتناثر رمادها في بحيرة شفيتسي. 

في نهاية أبريل عام 1945 وصلت القوات السوفيتية إلى معسكر اعتقال 
رافنسبروك. لم يجدوا فيه سوى السجينات اللواتي أعجزهن المرض. 
كانت وحدات الإس إس قد رحلت الأخريات قبلها بثلاثة أيام في مسيرة 
جبرية تُشبه الموكب الجنائزي» مات فيها أغلبهن. وفي فوضى تلك الأيام 
فقدت مذكرات ميلينا. 
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خاتمهةه: «ميدأً ميلينا 5 


بعد حوالي عام من انتهاء الحرب» تلقت يانا رسالة من مارجريته بوبر 
أخبرتها فيها عن مصير ميلينا. بعد ذلك بوقت قصير» حضرت مارجريته 
بوبر بنفسها إلى براغ لزيارة يانا وجلبت معها هدية غريبة؛ أحد أسنان 
ميلينا. كان هذا كل ما تبقى منها. لم تكن يانا متأكدة مما يجب عليها فعله 
مع هذا «الأثر» المُروّع» وكانت سعيدة عندما فقدت السن a‏ ولم تجده 
مرة أخرى. 

بمهنة كعازفة بيانو لن تُصبح شيئًا. التحقت يانا بالمدرسة الثانوية 
ودرست الرسم وعادت مرة أخرى للإقامة مع جدها. لم يتعافَ يان 
يسنسكي من أثر الصدمة التي تركها خبر وفاة ابنته. في البداية؛ أراد 
الانتحار» لكن ei‏ منعه. فواصل حياته بقلب مُنكسر. لم يكن يدعو حفيدته 
يانا سوى باسم «ميليكا»» وهو لقب ميلينا. توفي يان يسنسكي بعد ثلاث 
سنوات من وفاة ابنته» في عام 7ء عن „as‏ يناهز السابعة والسبعين 
عاما. لقد كان الموت رحيمًا به» فقد نجا يان يسنسكي من تجربة فقد وطنه 
الحبيب استقلاله مرة أخرى. في عام 1948» وصل الشيوعيون إلى السلطة 
وقاموا بتشكيل حكومة خضعت بالكامل لسياسات ستالين. 

تحققت مخاوف ميلينا. العديد من أصدقائهاء الذين تعرضوا 
للاضطهاد على يد النازيين» تحتم عليهم الآن الفرار من الشيوعيين. لم 
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Zi‏ بعضهم» فسجنوا أو قتلوا. 3 يارومير كريتسارء زوج ميلينا الثاني 
ووالد ياناء إلى باريس مع زوجته ريفا في الوقت المناسب. عاش لفترة 
قصيرة في لندن» حيث حصل على وظيفة أستاذ في العمارة قبل وفاته 
بأزمة قلبية في أكتوبر 1949. 

وقع مصير مشابه لإرنست بولاك الذي ساعدته ميلينا بالفعل على 
الهروب إلى إنجلترا في عام 1938. لم يستقر D‏ في بلد أجنبي» وعمل 
De)‏ كمحاضر مستقل. بعد أن تم تدمير شقته في لندن بسبب قنبلة 
أثناء الحرب» ذهب إلى اسكتلنداء وأكسفورد. حيث عاد إلى الدراسات 
الفلسفية. وهناك التقى أيضًا بالطيارة السابقة دوروثي رينولدزء التي 
تزوجها عام 1944. توفي بولاك» الذي أصيب بأزمة قلبية مثل كريتسار» في 
الحادي والعشرين من سبتمبر 1947 0335 في لندن. 

قبل وقت قصير من وفاته» زار بولاك ويلي هاس» الذي طلب منه 
المشورة بشأن كيفية التعامل مع رسائل كافكا إلى ميلينا. كانت الرسائل 
محفوظة في براغ خلال سنوات الحرب ثم عادت إلى هاس. أيّد بولاك 
هاس في فكرة عدم إعطاء المجموعة لماكس برود كما طلب» ولكن نشرها 
بنفسه. فعل هاس ذلك في عام 1952 لكنه استبعد العديد من المقاطع التي 
اعتبرها «فانتازية وغريبة». 


على عكس بولاك عاد إيفين كلينجر إلى تشيكوسلوفاكيا. ولأنه كان 
يشتبه في أنه «تروتسكي» فقد أمضى عدة سنوات في السجن Iba‏ لكن 
أصبح بعد ذلك على ما يرام في الحكومة الجديدة. أصبح Vz‏ بوزارة 
الثقافة. كانت علاقته السابقة بميلينا عائقًا أمامه. فذكر أن ميلينا لم تكن أكثر 
من «خليلته»» وأنه كان يعيش معها فقط. 
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كل شيء كان مختلفًا من حولهاء فوجب تكيف يانا على طرق عيش 
مختلفة. ورثت عن جدها يان يسنسكي تركة قدرها مليون كرونه» لكنها 
استمتعت بتبديدها في وقت قصير على الحفلات وأسلوب حياتها المفرط. 
بعد أن استولى الشيوعيون على السلطة» سارت حياتها كشخص مُهمش. 
من دون عمل» عاشت مشردة في فقر مدقع» وعملت مساعدة مطبخ» 
وقاطعة تذاكر ترام» وعاملة نظافة. انضمت إلى مجال الأعمال الإبداعية 
البديلة في براغ» وأطلقت على نفسها Dis‏ اسم «سارة سيلبرشتاين»» 
احتجاجًا على معاداة الشيوعيين للسامية. تزوجت أربع مرات» وأنجبت 
خمسة أطفال» كان عليها تركهم في الملاجئ. وعندما استعادت أطفالها 
dell‏ كانت غارقة في اليأس. وبسبب إهمال واجبها في الرعاية» حرمت 
من الحضانة وجنت لمدة عام. لم تكن محاولتها لطرح اسمها ككاتبة 
ناجحة تمامًا مثل والدتها. فكتبت أكثر من مجموعة قصصية ورواية صغيرة 
لكن لم يخرج شيء منها للنور. لاحمّاء عملت في الفخار والخزف» وقامت 
بتوصيل منتجاتها. كانت يانا تشرناء التي أطلقت على نفسها اسم زوجها 
الثاني» ميلوس تشرنيء تبلغ من العمر اثنين وخمسين De‏ فقط» عندما 
توفيت نتيجة لحادث سيارة في الخامس من يناير عام 1981. 

لم تستفد يانا ol‏ ميزة من كونها ابنة ميلينا يسنسكا. فقط في السنوات 
الأولى بعد الحرب» كان اسم ميلينا لا يزال يتمتع بسمعة طيبة. بقيت 
ذكراها حيّة» وأشادت زميلاتها المعتقلات السابقات في رافنسبروك 
بسلوكها الشجاع الواضح في معسكر الاعتقال. لكن تغير ذلك عندما 
وصل الشيوعيون إلى السلطة في ربيع عام 1948. فصارت ميلينا توصم 
من وقتها كخائنة. واتّهمت أنها بسبب آرائها قد أضعفت مقاومة الشيوعيات 
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في معسكر الاعتقال. ثم هدأت الضجة المثارة حولهاء وفي النهاية نسي 
أمرها برمته. ziel‏ من هذا أيّ شيء؛ سوى ظهور رسائل كافكا إلى ميلينا 
في ألمانيا عام 1952. بينما أصبح كافكا DR‏ مشهورًا عالميّاء كان لا يزال 
في نطاق السلطة الشيوعية يُعد مؤلفًا مُنحلًا. لم يسر إلى الحدث الأدبي» 
نشر رسائله إلى ميليناء في تشيكوسلوفاكياء أو براغ» مسقط رأس كافكا 
وميليناء ولم يتم بيع نسخة واحدة من هذا الكتاب هناك. فرانتس كافكا 
وميلينا يسنسكاء اللذان لم يتزوجا خلال فترة حياتهماء اجتمعا تحت نبذ 
الحزب الشيوعي بوصفهما «الزوجين البرجوازيين المنحلين». 

ظل الوضع هكذا حتى عام 11966 عندما أصبح الوضع السياسي في 
تشيكوسلوفاكيا أكثر ليبرالية» أعاد الباحث الأدبي إدوارد جولدشتوكرء 
اسم ميلينا إلى الساحة مرة أخرى. أراد أن يحررها من وصمة الخيانة» وفي 
الوقت نفسه. يوقف النظر إليها كمجرد ملهمة كافكاء «شهيدة المحبة». 

كانت محاولة فاشلة في البداية. فرسائل كافكا أصبحت نعمة ونقمة 
على ميلينا. صار اسمها مشهورًا عالمياء لكن بقيت شخصيتها مقيدة 
بأغلال مع كافكاء لذا DE‏ شخصية مصطنعة في رواية مراسلات. JB‏ 
خفيًا عن معظم قراء رسائل إلى ميلينا حقيقة أن هناك حياة حقيقية وراء 
اسم ميليناء حيث توجد «امرأة مذهلة» وصحافِيّة أكثر إثارة للدهشة». 
كما هو الحال مع العديد من النساء اللائي لعبن دورًا في حياة رجال 
مشهورين وكدن يختفين بظلّهم» كانت ميلينا مُنسحقة تقريبًا بسبب شهرة 
كافكا. أوائل ثمانينيات القرن الماضي بدأت في جمع وثائق عن حياة 
ميليناء عندما كان لا يزال يعيش شهود vill‏ الذين تمت مقابلتهم» 
vie A3‏ مقالاتهم ورسائلهم إلى لغات أخرى» وبالتدريج ظهرت 
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أمامي شخصيتها كلها. قامت المخرجة الفرنسيّة فيرا بلمونت بصنع فيلم 
مثير للجدل حول ميلينا يسنسكا. كذلك ساهمت الرسائل التي عثر عليها 
قبل بضع سنوات مصادفة بأرشيف براغ في فهم شخصيتها. تلك الرسائل 
التي كتبتها ميلينا من معسكر اعتقال رافنسبروك إلى والدها وإلى زوجها 
الثاني يارومير كريتسار. 

على الرغم من أن قصة حب ميلينا مع فرانتس كافكا Y‏ تمثل سوى حلقة 
قصيرة ة في حياتهاء إلا أن هذا اللقاء كان ذا أهمية بالغة بالنسبة لها ولكافكا 
أيضًا. فعلى إثره عبرت مسارها نحو شخصية مختلفة ومستقلة للغاية. 
في سعادة وتعاسة هذا الحب المستحيلء LAS‏ عن حدود وإمكانيات 
شكلين أساسيين للحياة» والتي كانت في النهاية غير متوافقة. كتب OJA‏ 
سيرة كافكا رايئر شتاخ: «بدأ [كافكا] بتصميم شكل حياته» والتي يُمكن 
لميلينا أن تنضم لهاء وهو ما يمكن تصوره؛ أن تتبعه في عالمه» ولكن Y‏ 
لم يحدث هذا. لقد أدركت ذلك وبررته أيضًا». 

كانت ميلينا KAN‏ لكافكا إلزامًا Se‏ ولكن لتحقيق ذلك كان يفتقر 
القوة للتغلب على خوفه في اللحظات الحاسمة. هذا الخوف في النهاية 
هو ما دفعه للفرار من ميلينا والتراجع نحو «جحره» الآمن. لقد احتاج إلى 
تلك المسافة التي سمحت له بقدر كبير من الوضوح واليقظة الأخلاقية 
لكنها عزلته عن الناس. هرب من تلك الحياة التي أوشكت ميلينا على 
إيقاعه فيها. عرفت ميلينا خوف كافكا قبل أن تعرفه» لكن هذا الخوف 
لم يمنعها من تعريض نفسها لحياته. كان من المستحيل عليها إتباع كافكا 
في عالمه» لأنها كانت قريبة جدًا من أرض الواقع» ومختلطة بعالم البشرء 
والكثير من النساء والعشاق» والضحايا. عاشت بحماس وإسراف» 
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لكن كانت دائمًا على استعداد لتحمل تبعات الجوع في حياتها. «أنا مَن 
يدفع الثمن»» هكذا وصفت المبدأ الذي أمضت عليه حياتها. وفقا لهذا 
المبدأء المرجعية الذاتية» والمليئة بالفضائح» أصبحت امرأة على دراية 
بمسؤوليتها الاجتماعية» وكانت مستعدة لوضعها فى معسكر اعتقال. ربما 
بجانب «عالم كافكا» ينبغي دائمًا اعتبار «مبدأ ميلينا». فبجانب حياة مليئة 
بالخوف لكن تظل مع ذلك خاضعة ليقظة أخلاقية» وتوجس من السقوط 
في الحياة» والعمل» والعطاء» والمحبة. 

في عام 1995» مُنحت ميلينا يسنسكا ويواخيم فون تسدفيتس لقب 
«الصالحين بين الأمم». تكرّم هذه الجائزة الأشخاص غير اليهود. الذين 
خاطروا بحياتهم في العهد النازي لإنقاذ اليهود. تم نقش اسم ميلينا 
وفون تسدفيتس على قائمة في نصب ياد فاشيم التذكاري للهولوكوست 
بالقدس. كان تسدفيتس لا يزال قادرا على حضور الاحتفال كرجل عجوز. 
لكنه شعر «كأنه ديناصور»» ينتقل إلى زمن كان فيه لا يزال De‏ ساذجًا. 
قال: «كنت صغيرًا وأحممًا فى ذلك الوقت» لكن على الأقل أدركت حينها 
أن ميلينا كانت شخصًا عظيمًا للغاية». 

بعد نهاية الحرب» تلقى تسدفيتس رسائل شكر من أشخاص أنقذهم 
مع ميلينا من النازيين. طلب منه الصحفي فالتر تشوبيك» وهو أيضًا ممن 
أنقذهم» أن يبعث برسالة إلى يانا ابنة ميلينا: «أخبرها بما لا يمكن وصفه 
بكلمات» أن ميلينا يسنسكا ستظل في ذاكرتي كأرحم وأعظم شخص 
التقيت به في أي وقت مضى. ALE‏ ذاتهاء وشجاعتهاء وعزمهاء وجرأتهاء 
كم كان عليها أن JIS‏ لتكون شخصًا غير عادي! لا يوجد تعبير يناسب 
لذلك». e‏ 
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الجدول الزمني للأحداث 


Së‏ ولدت ميلينا في العاشر من أغسطس في براغ» كأول طفلة 
للزوجين يان يسنسكي وزوجته ميلينا هيزلاروفا 


ميلينا تجتاز الشهادة الابتدائية. تنتقل الأسرة إلى شقة كبيرة 
19071902 | بزقاق أوبست في براغ. يان يسنسكي يفتح عيادة أسنان 
ويدرّس كأستاذ فى الجامعة. 


منذ عام 1907 | طالبة بمدرسة مينرفا للبنات» بجانب رعايتها للأم المريضة. 


امتحانات الشهادة الثانوية في ربيع عام 1915. ترك كلية الطب 
بعد بضعة فصول دراسية فقط. تستدين» وتتعاطى المخدرات» 
1917-5 | وترتكب أعمال السرقة» وتتنقل بين مقاهي براغ حيث AU‏ 
بموظف البنك إرنست بولاك. من أجل وضع حد لعلاقتها مع 


بولاك يحجزها والدها في مستشفى للأمراض العقليّة. 
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1919_1918 
1923 _ 1920 


1925_1924 
1928 _ 1925 


بعد خروجهاء تزوجت ميلينا من إرنست بو لاك وانتقل الاثنان 
إلى Jh‏ بينما أصبح بولاك مركز المشهد الثقافي بالمقهى؛ 
تحاول ميلينا كسب قوتها من حمل الحقائب والتدريس. 
تعيش في فقر مدقع يدفعها للسرقة. تكتب مقالات لمجلة 
تريبونا عن فيينا. التقت بفرانتس كافكا أثناء زيارة إلى براغ» 
ورغبت في ترجمة قصته الوقاد إلى اللغة التشيكية. 


يونيو 1920. يفترق الاثنان عن بعض بعد لقاء آخر فى جموند. 
ومع ذلك يعهد لها كافكا بمذكراته. ربما زارت ميلينا كافكا 
المريض قبل وفاته بفترة وجيزة في الثالث من يونيو 1924 في 
كيرلينج بالقرب من فيينا. 


تنفصل ميلينا عن بولاك الذي عرف بعدم إخلاصه. وتترك فيينا 
مع الكونت شافجوتش. يقضون سنة في بوخهولتس بالقرب 
من درسدن مع الزوجين رولي وجيرستلء قبل أن تعود ميلينا 


تسافر في رحلة عمل إلى ضواحي براغ» حيث تلتقي 
بالمهندس المعماري يارومير كريتسار. يتزوج الاثنان في 
أبريل 1927. أثناء فترة الحمل» يحدث التهاب مفصلي حاد. 
تحتاج لعملية جراحية. في 14 أغسطس 1928« ولدت الابنة 
UL‏ (تدعوها: هونرا). تتصلب ساق ميلينا اليمنى. أصبحت 
تعتمد على المسكنات التي كان عليها تناولها من أجل الألم. 
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1936 _ 1929 
1938_1937 


1939 
1940 


صعوبة العودة للعمل. تقاطعها الصحف الليبرالية. تكتب 
في الصحف اليسارية وتعتنق الأفكار الشيوعية عن اقتناع» 
لكن بعد حين يخيب ظنها فتترك الحزب الشيوعي. زوجها 
يارومير كريتسار يسافر للعمل كمهندس معماري في الاتحاد 
السوفيتي. ينتهي زواجها. تنتقل ميلينا إلى شقة صغيرة مع يانا 
وتلتقي بالشيوعي المضطربة ايفجن كلينجر. 


بعد اعادة التأهيل الناجحة تبدأ ميلينا الكتابة لصحيفة 
بريتومنوست المرموقة. كتبت العديد من المقالات حول 
اللاجئين في المناطق الحدودية التشيكية» وحول الوضع 
السياسي في منطقة السوديت. تؤيد تحالف القوى الديمقراطية 
us‏ زف e All,‏ 


بعد احتلال القوات الألمانية لبراغ» تصبح Lo tbis‏ 
للمضطهدين. حمل el‏ رفس على ا 
المستضعفين للفرار عبر الحدود إلى بولندا. لا تزال تكتب 
في بريتومنوست لتعزيز إرادة المقاومة للشعب. بعد حظر 
بريتومنوست تنضم إلى مجموعة نقاومة وتكتب لصحيفة 
فبوي غير القانونية. في 11 نوفمبر» قبض عليها واقتيادها إلى 
سجن بانكراتس في براغ. 

على الرغم من تبرأتها في جلسة محكمة بدرسدن. إلا نها 
وضعت تحت الحبس الاحتياطي من قبل الجستابو. في 
أكتوبر 1940« رأت ابنتها يانا ووالدها في سجن بانكراتس 


لآخر مرة. بعد ذلك بفترة وجيزة» تم إحضارها إلى معسكر 
اعتقال النساء رافنسبروك. 
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1944 _ 1940 


تعمل في القسم الطبي بمعسكر الاعتقالء وتتقذ المريضات 
من موت محقق عبر تزييف التشخيصات. تتعرف على 
مارجريته بوبر - نويمان» التي كانت úL‏ سجينة في 
معسكرات سوفيتية» وتتعارض مع الشيوعيات في المعسكرء 
اللواتي يأملن بتحرير القوات الروسية لهن. تكشف عن 
الانتهاكات في القسم الطبي ومن ثم تحرر صديقتها بوبر - 
نيومان من القبو. المراسلات مع الأب وابنتها يانا. في 17 


في محرقة المخيم» Zi‏ الرماد في البحيرة المجاورة. 


تنشر رسائل كافكا إلى ميليناء التي حرّرها ويلي هاس. 


3 ا ع اذى 
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إلى محرري: فرانك جريسهايمر» الذي p35‏ مساعدات» واستشارات» 

كما أشكر بياته شيفر وزابينه ساد على المساعدة فى الترجمة. 

أيضًا an dl‏ بالشكن للسيدة الموسيور سقعلانا تاتشتكوقاء مديرة 
أرشيف خدمات الأمن في براغ» على منحها الإذن باستخدام خطابات 
ميلينا من معسكر اعتقال رافنسبروك فى هذا الكتاب. 

Ge)‏ أود أيضًا أن أشكر جميع الأصدقاء الذين قدموا لي» من دون 
معرفتي» إسهامًا US‏ من خلال العديد من النقاشات. 
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العالميتين» دار صفحات للدراسات والنشر» دمشق 2008. 

وليام شيرر/ خيري حماد. تاريخ ألمانيا الهتلرية؛ نشأة وسقوط الرايخ 
الثالث» دار الكتاب العربي» الطبعة الثانية» أربعة مجلدات» بيروت 
1966. 
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المؤلف في سطور 
ألويس برينتس؛ كاتب ألمانى» من مواليد بافاريا 1958» درس الفلسفة 
في ميونخ» وعلوم اللغة الألمانية في جامعة لودفيج ماكسيميليانز» ثم أكمل 
دراساته بتعلم وممارسة الكتابة الصحفية. تخصص في كتابة السير الذاتيةء 


g 


حيث صدر له العديد من الأعمال منها: Gla‏ آرنت» 1998ء «هرمان هسّه) 
2000« افرانتس کافکا» 2005« «يوزف جوبلز» 2011. نال عدة جوائز 
وتكريمات أدبية أهمهم الوسام العالي من الأكاديمية الألمانية لأدب 
الشباب 2017« عن كتاب «ميلينا يسنسكا»ء والذي نال عنه Läd‏ جائز 


إيمي السنوية. 
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المترجم في سطور 
محمد رمضان حسين» كاتب ومترجم» خريج قسم اللغة الألمانية 
بجامعة الأزهر» يعمل منذ 2007 كمترجم حرء شارك بأوراق بحثية في 
مؤتمرات دولية للترجمة. من ترجماته: (التحدي الصينى)» اقتصاد 
سياسي للكاتب: فولفجانج هيرن. (ملحمة الذئاب)» رواية للكاتبة: كيتي 
ريشايس. (كاترينا)» رواية للكاتبة: داتسي روكشاني. (عالم باخ)» سيرة 
موسيقية للكاتب: فولكر هاجيدورن. 
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rs ا‎ 


إنها سيرة حياة مليئة بالأحداث والجنون والتشويق. "ميلينا" الشابة التي شغلت الآفاق 
بقصة > الشبيرة مع كافكاء سنتعرف EA le‏ معمق هذه المرة» كا لم نعرفها من 
قبل. إذا كانت شهرة "ميلينا" قد تحققت بسبب الاهتمام بأدب كافكا والدراسات 
الواسعة عنه» فأن المؤلف هنا يكشف عن أبعاد أخرى مثيرة لحبيبة/الإيقونة» حياة 
الصراع والكفاح ومواجهة تحديات القرن العشرين في مرحلة شديدة التعقيد زمنيا 
وي بقعة مستعرة من العالم A9‏ 

سنتعرف على دورها في AS)‏ الأدبية والثقافية في عاصمتين مبمتين عاشت ech‏ 
ونتابع سطوع شهرتها الصحفية وإسهاماتها السياسية والنضالية» ونتلمس طاقة 
بالإقدام والتثوير ومواجهة الحياة بالعفوان» ما jat‏ هذه السيرة مصدراً واسعاً 
للتجارب الملهمة للبالغين والناشئين 

وسنتعرك في غضون سيرة الفتاة ke‏ من سيرة أوروبا الصاخية آنذاك: صعود 
الاشتراكية» تنامي الشعور القومي» بوادر الحرب العالمية الأولى بسرد مشوق ومثير. کا 
p ENE‏ واجهت "ميلينا" وفداحة المصير الذي كان ينتظرها وألم الفقد 
واليرمان من دفء العائلة والحب الضائعين. نحن أمام بطلة حقيقية أكبر ما صورته 
H‏ دراسات أدب كافكاء أمام سيرة عطثى لحياة بكل Su Wl‏ 
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